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Leszka Kołakowskiego 
myślenie o religii

Dzisiaj, w epoce przyspieszającej globalizacji, w której spotykają się ze sobą 
różne religie i wyznania, rodzi się pytanie o pokojowe ich współistnienie, będą­
ce alternatywą dla fundamentalizmu religijnego oraz wszelkich objawów nieto­
lerancji i agresji wobec innych na tle religijnym. Odpowiedzią na to pytanie jest 
ruch związany z „Duchem Asyżu", którego zadaniem jest przełamywanie nieporo­
zumień jakie powstały między wyznaniami religijnymi oraz stworzenie płaszczy­
zny porozumienia. Ruch ten gromadzi wokół siebie przedstawicieli różnych religii 
w celu modlitwy o pokój, dialog i współpracę między narodami. Ruch „Duch Asy­
żu" realizuje wezwanie Jana Pawła II z 1986, aby przedstawiciele różnych wyznań 
i religii mogli spotykać się i być razem na modlitwie o pokój na świecie.

Bohaterem rozważań jest myśl zmarłego niedawno Leszka Kołakowskiego, które­
go zainteresowanie religijnością człowieka sięgało jeszcze początków jego twórczo­
ści. Filozof zawsze był czujny wobec wszelkiego przejawu fundamentalizmu w filo­
zofii, polityce, jak i religii. Jednak jego postawa krytyczna wobec religii ostatecznie 
cechowała się wielkim szacunkiem dla chrześcijaństwa. Kołakowski doceniał chrze­
ścijaństwo, które poprzez swój umiar i ubóstwo wyrażało najpełniej ideę humanizmu, 
na której realizacji zależy ruchowi związanemu z Duchem Asyżu. Kołakowski w swo­
ich poszukiwaniach filozoficznych (od radykalnego marksizmu i tym samym sprzeci­
wu wobec wszelkich przejawów religijności do światopoglądu uznającego niezbęd­
ność istnienia religii) doszedł do wniosku, że gwarantem ładu i porządku społecznego 
jest przyjęcie i zaakceptowanie Boga, tak jakby On był. Pojęcie Boga jest bowiem dla 
Kołakowskiego zasadą, bez której niemożliwe jest jakiekolwiek myślenie o etyce i nor­
mach regulujących życie-tak indywidualne jak i społeczne. Parafrazując Fiodora Do­
stojewskiego, Kołakowski był świadomy, że jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno (...). 
Niniejsze rozważania mają filozoficzny charakter, co sprzyja ich uniwersalności.

1. Dogmatyzm

Początkowy okres myślenia Leszka Kołakowskiego o religii upływa pod zna­
kiem radykalnego ateizmu i całkowitej negacji istnienia Boga. W burzliwym okre­
sie powojennym, Leszek Kołakowski odnalazł się w Polskiej Partii Robotniczej, 
ponieważ - jak sam później stwierdzi - wierzył, że komunizm był „mitem lepsze­
go świata, był tęsknotą za życiem bez zbrodni i poniżenia, królestwem równości 
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i swobody"1 i że należało go wprowadzić nawet przemocą. Oznaczało to także 
walkę z religią. Taka postawa nie była odosobniona.

Ujęty w nowej ideologii mit prometejsko-faustyczny był kuszący dla młodych 
ludzi, którzy pamiętali przedwojenną biedę oraz zwycięstwo nad okupantem hi­
tlerowskim. Mit ten, jak później sformułuje to Kołakowski, to: „(...) wiara w ni­
czym nieograniczone możliwości człowieka - twórcy samego siebie, (...) to uję­
cie historii ludzkiej jako procesu samotworzenia przez pracę, pogarda dla tradycji 
i kultu przeszłość"2. To nowe zjawisko społeczno-polityczne inspirowane było tak­
że motywem romantycznym, zgodnie z którym ważna i aktualna była „(...) wizja 
społeczeństwa wolnego od wszelkich środków prawnego przymusu, gdzie wię­
zi społeczne będą tworzone spontanicznie na zasadzie dobrowolnej identyfikacji 
jednostki z całością"3. W końcu, trzecim atrakcyjnym wątkiem obecnym w mark­
sizmie, był wątek racjonalistyczny, deterministyczny, oświeceniowy, i to on urzekł 
Kołakowskiego u początku jego fascynacji ówczesnym systemem myślowym4. Ten 
aspekt miał ukazać prawa „(...) rządzące życiem społecznym człowieka, podob­
nie jak przyrodoznawstwo poszukuje determinizmów określających prawidłowo­
ści życia przyrody"5. Filozof został przez to wciągnięty w wielką machinę dziejów, 
która miała zmienić świat i uczynić go lepszym, jeśli nie doskonałym. Cel piękny, 
lecz, jak się okaże, środki które miały temu służyć, były zbrodnicze i stawały się 
tym, przeciwko czemu miał walczyć nowy ustrój. Do tego wniosku dojdzie sam 
Kołakowski, lecz zajmie mu to kilka lat, bo stanie się to dopiero w 1955 roku6.

Nowy ustrój stwarzał nowe warunki, nowe możliwości, dawał nadzieję na 
zbudowanie wszystkiego od początku, stworzenie czegoś, co prześcignie dotych­
czasowe osiągnięcia poprzednich pokoleń. Ustrój socjalistyczny potrzebował lu­
dzi, którzy poprowadziliby przemiany gospodarczo-polityczne. Ci ukształtowani 
w okresie międzywojennym nie nadawali się do tego zadania, ponieważ przesiąk­
nięci byli tradycją, którą nowa władza chciała znieść, a młody, inteligentny i mało 
doświadczony Kołakowski nadawał się idealnie do umocnienia i realizacji zadań 
nowej komunistycznej władzy.

Myślenie Leszka Kołakowskiego o religii do połowy lat pięćdziesiątych ubie­
głego wieku było zgodne z poglądami środowiska partyjnego, w którym filozof ak­
tywnie uczestniczył. Miał wtedy 28 lat i najważniejszą jego książką z tego okresu 
była Szkice o filozofii katolickiej, w której przedstawiał swoje poglądy na sferę re­
ligijną. Ideologia wpłynęła również na język, jakim posługiwał się wówczas Koła­
kowski. Można stwierdzić, że używał specyficznej partyjnej składni, szczególnego 
słownictwa, mającego w odbiorcy wzbudzić niechęć, a wręcz odrazę do wskazy­
wanego przez nadawcę oponenta. Nowomowa ówczesnej władzy i środowisk rzą­
dzących odcisnęła wyraźne piętno na języku Kołakowskiego.

Dla ówczesnego Kołakowskiego Kościół jest wyłącznie instytucją ludzką, po­
siadającą formalną hierarchię i system wierzeń. Jest zespołem ludzi zobowiąza­
nych do posłuszeństwa pod rygorem wykluczenia7. Reprezentuje interesy grupy 
’ L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. I, Kraków 2007, s. 80 i nn.
1 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie - rozwój - rozkład, Paryż 1976, t. 1, s. 422. 
’ J. A. Kłoczowski, Więcej niż miL Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994, s. 49.
* Tamże, s. 51.
5 Tamże, s. 52. 
b L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, s. 132. 
7 L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955, s. 105. 
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ludzi w Watykanie i przez to uniemożliwia realizację rewolucji społecznej za­
proponowanej przez socjalizm: „(...) Kościół jest hamulcem postępu nauk, który 
za pomocą frazesów o szacunku dla nauki zmierza w istocie do tego, aby wtrącić 
ludzkość w otchłań ciemnoty, nieuctwa i zabobonów"8. To „antynaukowe" nasta­
wienie Kościoła Kołakowski przytacza w dwóch zasadach tomistycznych: „(...) 
nauka nie może być sprzeczna z dogmatem i trzeba ją niszczyć, o ile grozi taką 
sprzecznością: nauka jest bezwartościowa i szkodliwa, o ile nie służy kościołowi. 
Zasady te pozwalają kościołowi krzewić najczarniejszy obskurantyzm i zabobon 
w imię pozaświatowych celów człowieka"9. Ciekawe wydają się być radykalność 
i bezkompromisowość w atakach na religię i jej instytucje. Religia pełni wówczas 
u myśliciela zdecydowanie negatywną funkcję w rozwoju zarówno pojedynczego 
człowieka, jak i całej zbiorowości.

8 Tamże, s. 15.
’ Tamże, s. 25.
10 Tamże, s. 32.
” Tamże, s. 57.
12 Tamże, s. 34.
,J Tamże, s. 73.
14 Tamże, s. 118.

Antykościelne stanowisko Kołakowskiego jest szczególnie wyraziste w sło­
wach o rzekomej sympatii chrześcijan do nazistów: „(...) Watykan pierwszy wy­
stąpił z poparciem dla oprawców hitlerowskich, gdy objęli władzę w Niemczech, 
(...) sprzyjał hitlerowskiej agresji na Związek Radziecki, a niektórzy biskupi pol­
scy z lokajską służalczością wysługiwali się hitlerowskim okupantom"10. Aż trud­
no uwierzyć, jak łatwo w swoich pismach filozof porównywał chrześcijaństwo 
z faszyzmem i nazizmem. Apogeum antykościelnej postawy Kołakowski osiąga 
w słowach: „(...) nietrudno w tych warunkach pojąć, że ideały chrześcijańskie do­
skonale wcielał w życie Mussolini na Wyspach Liparyjskich, a Hitler w Dachau 
i Oranienburgu"1'.

Kościół katolicki, a tym samym religia, były dla filozofa czymś z gruntu nega­
tywnym. Za punkt wyjścia do ataku na chrześcijaństwo wziął on filozofię św. To­
masza z Akwinu, poddając ją całkowitej krytyce i drobiazgowo wyliczając jego 
„błędne" przekonania. Doszedł przy tym do wniosku, że tomizm, jako filozofia 
i doktryna społeczno-polityczna, jest narzędziem walki z ustrojem socjalistycznym 
„(...) tomizm, jego filozofia i doktryna społeczno-polityczna nie są dziś niczym in­
nym jak narzędziem walki z ruchem robotniczym i krajami socjalizmu. Agitacja 
watykańska chybia celu. Nietrudno poza mgłą słodkawych frazesów dostrzec ob­
łudne oblicze chwalców imperialistycznej polityki, apologetów ucisku, ciemnoty 
i uciemiężenia człowieka"12. Dla Kołakowskiego tomistyczna metafizyka i teoria 
poznania nie są „(...) tylko narzędziami najskrajniejszej reakcji politycznej, lecz 
stanowią przesłanki, z których wywodzi się wprost wnioski natury politycznej i na 
których opiera się faszystowska teoria społeczna papieskich ideologów"13. Tomizm 
„(...) jest narzędziem najczarniejszej reakcji filozoficznej, podbudową bezrozum- 
nej fantastyki średniowiecznej, dodatkiem do teologii i angelologii, ich posługa­
czem i instrumentem; jest tylko bronią najbardziej złowrogiej ciemnoty i zacofania, 
wykorzystanych przez reakcyjne siły klasowe dla utrzymania w posłuchu i zależ­
ności ideologicznej tych, których chciałyby one na wieki utrzymywać w niewoli 
ekonomicznej i politycznej"14. Kołakowski uważał tomizm za coś przestarzałego, 
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co nie może być źródłem inspiracji. I pomimo faktu, że w późniejszym czasie my­
śliciel żałował swojego niesprawiedliwego traktowania Kościoła katolickiego, to 
uważa on, że nadmierna ekspozycja filozofii Arystotelesa poprzez tomizm w Ko­
ściele katolickim spowodowała więcej szkód niż pożytku15.

15 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, s 136.
,fc L. Kołakowski, Jezus Chrystus - prorok i reformator, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed roku 

1968, Londyn 2002.
17 L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna, studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku, 

Warszawa 1997.
” A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, „Przegląd filozoficzno-literacki", nr 3-4(18)2007, 

s. 33 i nn.
” Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1983, ss. 226 i 229. Również szeroko o tej postaci i jej poglądach (L. Kołakow­

ski, Dodatek w: T. Kroński, Rozważania wokół Hegla, Warszawa 1960). Ciekawie postawę T. Krońskiego - -Tygrys' 
przedstawia Miłosz, gdzie dla przyjaciela (T. Kroński), przypuszczenie, że człowiek jest tajemnicą, a nie materiq
dająca się odpowiednio przerobić według metody, jest najgorszą obelgą (Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 
1999, s. 266 i nn.).

Twórczość filozofa do 1955 roku cechuje się głęboką niechęcią do wszel­
kich form życia religijnego. Kołakowski doszukiwał się w nich uciemiężenia, uci­
sku i ciemnoty. Jak się później okaże, zauważy on, że często, aby o religii pisać 
i przedstawiać jej poglądy, konieczne jest uczestniczenie w niej, po to by rozu­
mieć, o czym się pisze, owo słynne credo ut intelligam nabierze wartości. W swo­
im eseju o Jezusie Chrystusie16 filozof zwiastuje swoje zrozumienie dla tego, czym 
jest religia, do kogo jest skierowana i jakie funkcje pełni i powinna pełnić w społe­
czeństwie. Można jednak zauważyć, że filozof w opisie i zrozumieniu zjawiska, ja­
kim jest religia, próbuje ją pojąć poprzez dogłębne analizy przejawów religijności, 
by dotrzeć do jej rdzenia. Szczególnie widoczne jest to w monumentalnym opra­
cowaniu Świadomość religijna i więź kościelna17.

2. Przełom w myśleniu o religii

Ważnym wątkiem, który wpłynął na zmianę poglądów filozofa na marksizm, 
było środowisko intelektualne, w skład którego wchodził on sam oraz: Bronisław 
Baczko, Jerzy Szacki, Krzysztof Pomian i Andrzej Walicki. Środowisko to określo­
ne zostało później jako „warszawska szkoła historii idei". Na kształtowanie się tej 
szkoły wpłynęło wiele czynników. Po pierwsze, uświadomienie sobie historycznej 
względności dogmatów ortodoksyjnego marksizmu18, poprzez osadzenie wydarza­
jącego się marksizmu w dziejach. Drugim znaczącym czynnikiem była myśl Tade­
usza Krońskiego, który przekonywał, że zdrowy rozsądek jest z gruntu reakcyjny 
i że przeciętnego człowieka trzeba ufilozoficznić przy pomocy terroru, czyli zmu­
sić do zrozumienia tego monstrum - historycznej konieczności, które porażało lę­
kiem intelektualistów19 *.

Metoda historyczna tej szkoły, była receptą na sztywne i nierealne, zreifikowa- 
ne formy dogmatycznego myślenia marksistowskiego. Swoistym narzędziem sta­
ła się hermeneutyka historyczna, która poprzez swoje analizy przedstawiała pa­
nujący wówczas marksizm w zupełnie innym świetle. Marksizm już nie stanowił 
obiektywnej wykładni dziejów i absolutnej wartości. Wyzwolenie samoświado­
mości marksizmu samego siebie spowodowało, że stał się on względny i nieod­
porny na krytykę płynącą z jego wnętrza. Szkoła ta wypracowała metodę, która 
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była „próbą przedstawienia filozofii jako «nauki o człowieku» (...) chodzi o to, by 
zinterpretować klasyczne kwestie filozoficzne jako kwestia natury moralnej, prze­
łożyć pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyrażone w ję­
zyku ludzkich problemów moralnych, dążyć do zdemaskowania ich utajonej tre­
ści humanistycznej, przedstawić problem Boga jako problem człowieka, problem 
ziemi i nieba jako problem ludzkiej wolności, problem natury ludzkiej jako pro­
blem stosunków między ludźmi"20. Kołakowski szerzej przedstawił tę metodę, jako 
metodę historiografii ekspresjonistycznej, która organizując empiryczne składniki 
świata historycznego, podporządkowuje je jakiejś ośrodkowej idei nadającej sens 
każdemu składnikowi z osobna, manifestującej się w systemie idealnych konstruk­
cji21. Andrzej Walicki zaznacza, że inną ważną cechę tej metodologii był fenome­
nologiczny wgląd w istotę nieredukowalnych „zjawisk pierwotnych", poprzez ej- 
detyczny wgląd odsłaniający naturę, istotę tych zjawisk22.

20 L Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolności i antynomie wolności w filozofii Spinozy, Warszawa 1965, s. 5. 
” L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku.

Warszawa 1997, s. 253.
22 A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, s. 45.
21 L. Kołakowski, Jezus Chrystus - prorok i reformator, s. 30.
24 Tamże, s. 31.
25 Tamże, s. 35 i n.

Dla Leszka Kołakowskiego w jego pismach z 1965 roku Jezus Chrystus, cen­
tralna postać chrześcijaństwa, jawi się jako prorok i reformator, który „nienawi­
dzi pysznych i możnych, pewnych siebie, zaspokojonych w poczuciu mocy i pra­
wa, bogaczy i chciwców: tym nie obiecuje królestwa, przygarnia wzgardzonych 
i nędznych, prostytutki i poborców podatkowych, ci właśnie mu wierzą, albowiem 
wiedzą, że życie doczesne jest nędzą i cierpieniem, a w to właśnie uwierzyć trze­
ba, by przyjąć do wiadomości Jego naukę"23. Dalej jednak filozof zaznacza, iż oso­
ba Jezusa pojawia się nie tylko w książkach teologicznych i jako temat rozmów 
między ludźmi wierzącymi, ale także jest obecna w naszej kulturze w postaci war­
tości pewnych wskazówek, które w swoim czasie były istotną nowością, i które 
nadal są żywotne, nie poprzez postać abstrakcyjnych norm, ale poprzez trwały 
związek z Jego imieniem i życiem, takim jakim przekazała go tradycja, a zgoła nie­
zależnie od tego, ile jest w tym przekazie historycznej dokładności24.

Chrześcijaństwo dla Kołakowskiego jest światopoglądem ludzi odważnych, 
gdyż nauka Jezusa o wyrzeczeniu się przemocy, nadstawianiu drugiego policzka 
oraz nieustannym przebaczaniu drugiemu człowiekowi, wymaga siły do stawienia 
oporu nie tylko silniejszym od siebie. Według Kołakowskiego, wiara we wszech­
moc gwałtu jest nie tylko naiwna, ponieważ ogranicza się do zdominowania dru­
giej osoby przemocą, tak, jakby nie było innych form porozumiewania się oraz 
sprowadza się często do przemocy fizycznej, ale także „w bardziej szerszej skali 
okazuje się przeciwskuteczna; jakoż wiadomo, że formy życia zbiorowego, które 
niczym oprócz przemocy nie rozporządzają, ponoszą klęskę, ponieważ nie radzą 
sobie z sytuacjami, w których przemoc się nie przydaje, a wierzą dziecinnie w jej 
wartość wszechużyteczną"25. Odnosi się to niedwuznacznie do systemu socjali­
stycznego PRL, w którym aparat kontroli (cenzura), ideologii (obowiązkowo wy­
kładana jedyna słuszna filozofia marksistowsko-leninowska) i przemocy (słynny IV 
departament) stanowiły system represji wobec zastraszanego społeczeństwa pol­
skiego i wszelkich przejawów opozycji politycznej.
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Filozof dodaje również, że niemożliwe jest, aby usunąć z naszej kultury całko­
wicie osobę i naukę Jezusa, jeśli kultura i nauka mają nadal istnieć i być tworzone. 
Dla Kołakowskiego Jezus był wzorem najświetniejszych wartości ludzkich: „wcie­
lił On bowiem w osobowości własnej zdolność do tego, by bronić jej do końca 
i bez wykrętów (...) uczył, w jaki sposób nie uciekając się do gwałtu można stawić 
czoło sobie i światu. Był tedy wzorem owego autentyzmu radykalnego, w którym 
dopiero każdy osobnik ludzki może własnym wartościom prawdziwie nadawać 
życie"26.

Nawiązuje tutaj do radykalnej koncepcji osoby ludzkiej w aspekcie absolut­
nej wolności człowieka wobec Boga i samego siebie. Koncepcja ta zadaje pytania, 
ale i odpowiada na zagadnienie: Kim jest człowiek? Dokąd zmierza? Jaki jest jego 
cel? Ostatecznie wskazuje ona na dążność każdego człowieka do bycia lepszym 
i przez to do poprawy kondycji całego świata. Pytanie o wizję antropologiczną 
i epistemologiczną człowieka pojawia się u filozofa nieustannie i stanowi niejako 
tło wszystkich jego rozważań, także tych egzystencjalnych27.

Wydarzeniem, które zmieniło poglądy Leszka Kołakowskiego na religię, jest 
lektura Traktatu o historii religii Mircei Eliadego. W posłowiu do tego dzieła z 1966 
roku filozof pisze: „rozumienie mitu i symbolu zakłada w jego [Eliadego - przyp. 
M.B.] propozycjach w wiarę w to, iż odniesienie religijnych zachowań do swego 
przedmiotu jest nie tylko ruchem intencji, ale także więzią bytową, energetycz­
ną. Zakłada również, że odpowiedź na pytania dotyczące rodowodu ostateczne­
go symboli religijnych nie może uniknąć wiary w rodzaj objawienia pierwotnego, 
które przechowuje się w tysiącach partykularnych i historycznie określonych form, 
nie zatracając się wszakże w nich bez reszty, ale ciągnąc ów łańcuch, zaczepiony 
w realnościach transcendentnych"28. Na pewno nie oznacza to, że nagie z dnia na 
dzień Kołakowski stał się osobą wierzącą w Boga. Należałoby raczej interpretować 
te słowa jako wyraz przekonania, że religia jest czymś, co istnieje naprawdę, co ma 
rację bytu i nie sposób jej zredukować do czegoś innego. Mistrzowie podejrzeń: 
Nietzsche, Marks, Freud, próbujący określić istotę religii jako resentyment, aliena­
cję bądź przejaw nerwic nabytych w młodości są więc w błędzie. Przełomowymi 
można by nazwać także myśli Kołakowskiego przedstawione w Obecności mitu, 
która będzie omówiona poniżej.

Ciekawy w postawie Leszka Kołakowskiego wobec religii jest fakt, że w mia­
rę zagłębiania się w problematykę religijną, filozof odkrywa inspiracje do dalsze­
go myślenia, jest w religii pewien element, który nie daje mu spokoju a religia, jej 
bogata złożoność aksjologiczno-intelektualna zmusza do myślenia. I fakt, że na­
wet ateista, którym był Kołakowski, zajmuje się przedmiotem religii, a więc Bo­
giem i ścieżką prowadzącą do Niego, sprawia wrażenie, że religia posiada coś, 
co zwraca na siebie uwagę. Może nie chodzi tu o intelektualno-socjologiczno- 
psychologiczną złożoność, ale o to, że religia zmusza do pewnych postaw, które 
znajdują się bądź to w opozycji do niej, bądź polegają na afirmacji tego, co ona 
niesie lub na obserwowaniu jej jako zjawiska, które próbuje odpowiedzieć cało­
ściowo na pytania dotyczące człowieka i jego egzystencji. Owe postawy wobec

26 Tamże, s. 38.
27 L. Kołakowski, Beyond Empirysm: The Need for a Metaphysical Foundation for Freedom, w: On Freedom. Essays 

from the Frankfurt Conference, Greenwich, Connecticut 1984, ss. 27-36.
28 L. Kołakowski, Słowo wstępne w: M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. XV.
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religii są ciekawe w takim sensie, że uzasadnienie wyboru którejś z nich zachęca 
do zainteresowania się nimi w ogóle i tym, co je warunkuje. Pytanie filozofa poja­
wiające się w wielu jego esejach i artykułach wydaje się brzmieć: co jest fascynu­
jącego w religii? Odpowiedź, na to pytanie będzie u niego ewoluować, co zosta­
nie dalej wykazane.

Ważnym elementem zmuszającym Kołakowskiego do odejścia od traktowania 
religii jako czegoś obcego, wręcz nienormalnego w zdrowym społeczeństwie, jest 
fakt, że sam system komunistyczny oraz osoby głoszące ten światopogląd, mające 
zwalczać wszelkie przejawy religijności, zaczęły okazywać symptomy quasi-reli- 
gijne29. Słynny referat Nikity Chruszczowa, wygłoszony po śmierci Stalina, 25 lu­
tego 1956 roku, miał tytuł O kulcie jednostki i jego następstwach i wskazywał na 
wypaczenie zasad marksizmu poprzez ubóstwianie Stalina na podobieństwo Boga, 
który wszystko wie, wszystko widzi, za wszystkich myśli, wszystko potrafi zrobić 
i jest nieomylny.

” L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, s. 177.
w L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed 1968 roku,

s. 99 i n.
31 L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, s. 61.

3. Pascal jako wyraz intuicji religijnych Leszka Kołakowskiego

We wczesnym dorobku z lat 50. i 60. ubiegłego wieku Kołakowski niewąt­
pliwie darzył sympatią Blaise'a Pascala ze względu na jego bezkompromisowość 
w walce o idee, które w wypadku francuskiego myśliciela były ideami chrześci­
jańskimi. Kołakowski krytykował humanizm jezuitów z XVII wieku, którzy łagod­
nym i pobłażliwym okiem patrzyli na środowiska dworskie Paryża, które były tak 
zepsute moralnie i uwikłane we wzajemne relacje, że uniemożliwiało to wymaga­
nie realizowania rygorystycznych wskazań Ewangelii. Kołakowski rozwija tę myśl, 
przywołując najbardziej typowe i najbardziej pospolite usprawiedliwienia wła­
snych czynów, „na nie dające się przezwyciężyć artefakty «nie potrafiłem oprzeć 
się pożądaniu», czyjkolwiek rozkaz «byłem żołnierzem», konformizm wobec oby­
czajów środowiska «wszyscy tak robili», teorie wysnute z konieczności demiurga 
dziejów «sądziłem, że działam dla dobra postępu». W innym miejscu filozof pisze, 
że wybór, jakiego każdy człowiek dokonuje, jest „wyborem praktycznym, to zna­
czy moralnym, to znaczy czymś, za co każdy z osobna ponosi własną i osobistą 
odpowiedzialność"30 31.

Kołakowski obdarzył Pascala sympatią już w 1955 roku. W książce Szkice o 
filozofii katolickiej francuski myśliciel jest przedstawiony w opozycji do jezuitów, 
jako katolicki filozof drwiący i demaskujący obłudną teorię pisarzy jezuickich. 
I choć kontekst jest nieco inny, ponieważ dotyczy sporu o istnienie i rozumienie 
Kościoła w ogóle, to Kołakowski ceni sobie radykalizm Pascala i jego bezkompro­
misowość w przyjmowaniu i realizowaniu tego, w co się wierzy3’.

W swoich pismach z lat pięćdziesiątych polski filozof zdecydowanie opowia­
da się za indywidualnym przeżywaniem i realizowaniem przez każdego człowieka 
własnego światopoglądu. W ten sposób opowiada się przeciw humanizmowi jezu­
ickiemu, a za Pascalem, który twierdzi, że w relacji człowieka do Boga człowiek 
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jest niejako odosobniony i samodzielnie podejmuje wszelkie dotyczące tej sprawy 
decyzje w sposób niezdeterminowany oraz ponosi za nie odpowiedzialność. Koła­
kowski pisze w 1957 roku: „żadnego swojego czynu nie wolno tłumaczyć afektem, 
namiętnością, moralną niemocą postąpienia inaczej, że nie mamy prawa zwalać 
swego postępowania świadomego na żaden czynnik determinujący nasze zacho­
wanie, ponieważ w każdym przypadku mamy władzę dokonania wyboru w do­
wolny sposób"32.

Dlatego Kołakowski nie godzi się na stanowisko jezuickie pozbawione narzę­
dzi praktycznej kontroli nad odpowiedzialnością ludzką. Dalej pyta retorycznie: 
„we wszystkich katastrofach kolejowych, jakie zdarzają się na świecie, ileż było 
«intencji» doprowadzenia do katastrofy? We wszystkich niemal ktoś jest jednak 
pociągany do odpowiedzialności. I nie jest prawdą, że winni odpowiadają tylko za 
zaniedbanie obowiązku a nie za katastrofę i jej wyniki"33. Filozof kładzie mocny 
akcent na kontrolowanie własnej świadomości moralnej i - jak widać - ma to bez­
pośrednie przełożenie na indywidualizm jansenistów i Pascala w relacjach czło­
wieka z Bogiem: „nieustająca weryfikacja swojego wyboru przez badanie faktów 
z nim związanych i nieustająca czujna świadomość, że wybór nasz dotyczy zawsze 
prawdopodobieństwa, nie zaś pewności, że więc zawsze może być przez fakty za­
kwestionowany i obalony (...) ponieważ każdy nasz wybór powstaje ze współdzia­
łania uznanych przez nas wartości oraz wiedzy o prawdopodobieństwach ich re­
alizacji w danych warunkach - wiedza ta musi być przedmiotem stałej, najbardziej 

124 podejrzliwej relacji i najbardziej bezlitosnej kontroli uwzględniającej wszystko"34.
Widać tu jawną opozycję do humanizmu jezuickiego, który chciał „zagłaskać" 

niepokoje sumienia po to, by je oswoić, a dopiero potem ukierunkować i doprowa­
dzić tą drogą człowieka do realizowania ideałów ewangelicznych. Tak rozumiany 
indywidualizm jansenistycznej drogi do Boga nie oznaczał indywidualizmu nor­
matywnego. Normy decydujące o tym, co jest dobre, a co jest złe, były obiektyw­
ne, zależne od Boga oraz Urzędu Nauczycielskiego Kościoła Katolickiego, umiej­
scowionego w Rzymie. Wydaje się, że jansenistom, a także Pascalowi, chodziło o 
takie rozłożenie akcentu w sprawie prawidłowo ukształtowanego sumienia, aby 
człowiek sam mógł świadomie i dobrze ocenić swoje postępowanie. Janseniści 
chcieli tym samym uniknąć zafałszowania wartości popełnionych czynów mają­
cych znaczenie moralne przez ich zewnętrzną krytykę jezuickiego laksyzmu.

Swoiście rozumianą obroną jansenizmu wydaje się stwierdzenie Leszka Ko­
łakowskiego z 1959 roku: „tym, co praktycznie i najskuteczniej działa w moral­
nych rozstrzygnięciach, jest nie ogólny kodeks moralny, ale ogół nagromadzonych 
doświadczeń życiowych (...) zamiast kodeksów [kazuistyka jezuitów] możliwie 
wielka masa jednostkowych doświadczeń, poszczególnych udanych lub nieuda­
nych precedensów. Większą skuteczność takiego systemu potwierdza doświadcze­
nie: jak niewiele potrzeba, ażeby nauczyć się jakiegokolwiek katechizmu, jak trud­
no go potem stosować praktycznie i jak zdolność do rozstrzygnięć rośnie razem 
z masą rozstrzygnięć dokonanych, a niemal niezależnie od znajomości kodek-

” L Kołakowski, Odpowiedzialność i historia, 99 i n.
33 Tamże, s. 107.
54 Tamże, s. 114. 
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su"35. Argument taki może być słuszny przy założeniu, że posiada się indywidualny 
wgląd w ocenę moralną swoich czynów. Jednak jezuici wprowadzili rozbudowa­
ną, szczegółową kazuistykę regulującą życie człowieka.

35 L. Kołakowski, Nieracjonalność racjonalizmu, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed 1968 roku, 
S. 223.

36 L. Kołakowski, Kaplan i błazen, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed 1968 roku, s. 273.
37 L. Kołakowski, Banał Pascala, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed roku 1968, s. 212.
38 Tamże, s. 212.
39 Tamże, s. 218.
40 L. Kołakowski, Filozoficzna rola reformacji, w: Pochwała niekonsekwencji, pisma rozproszone sprzed roku 1968, s. 

66.

Kołakowski próbuje odnaleźć zasadę, wedle której można by żyć, i która sta­
nowiłaby oparcie dla człowieka na całe jego życie: pisze o tym w artykule Kapłan 
i błazen: „może chodzić o znalezienie w świecie zasady, do której decyzji wolno 
żywić zaufanie totalne, a która przejmuje na siebie naszą odpowiedzialność i roz­
strzyga wszelkie konflikty; może chodzić o trybunał najwyższy na którego sprawie­
dliwość zdajemy się bez obaw i który z pewnością nie dopuści do naszej krzyw­
dy, jeśli będziemy zachowywać jego wskazówki, ale za posłuszeństwo szczodrze 
wynagrodzi; może chodzić po prostu o uzyskanie pewności, że w życiu naszym 
wybraliśmy lepszą stronę i odtąd sprawiedliwe jest wszystko, co w jej imieniu czy­
nimy"36. Można znaleźć rozwiązanie sporu pomiędzy naturą a łaską, który to spór 
ożywiał i jednocześnie paraliżował wiele wieków teologicznej debaty wokół za­
gadnienia wolności ludzkiej woli.

Kołakowski w swoim Banale Pascala z 1962 roku nie ukrywa wręcz swego za­
chwytu nad twórczością i osobą Blaise'a Pascala: „żadnego z «wielkich filozofów» 
nie czyta się łatwiej i z bardziej bezpośrednim poczuciem zrozumienia; żaden też 
nie nastręcza tak bezgranicznej trudności opisu (...) wszystko jest jasne i wszyst­
ko jest dwuznaczne; każde zdanie uderza prostotą klarownej inteligencji, a każda 
próba syntezy z tych, jakie najwybitniejsi historycy i filozofowie próbowali podjąć, 
wydaje się fałszywa"37. Francuski myśliciel dla Kołakowskiego był postacią barw- 125 
ną i wyrazistą. Filozof z Oksfordu, pyta wprost: „Kim był ten, co 23 listopada 1654 •'
roku osiągnął w wierze pewność ostateczną? I ten, który podjął się apologii chrze­
ścijaństwa, w taki sposób, że co krok doprowadzał własną wiarę na krawędź prze­
paści, aby tam dopiero ocalić ją ryzykownym paradoksem?"38.

Kołakowski radykalnie skrytykował humanizm jezuicki. Jego zdaniem pomysł 
wprowadzenia tybetańskich młynków do odmawiania modlitw przyjąłby się u je­
zuitów, których wskazania odnośnie do kręcenia nimi byłyby równie „prawdopo­
dobne" co wskazania surowych ascetów39.

Jansenistom, zdaniem Kołakowskiego, zależało jedynie na uświadomieniu 
człowiekowi jego własnego aktu skruchy i wiary, pełną subiektywność człowie­
ka, zrezygnowaną i oczekującą łaski. Sam Pascal, akceptując takie podejście istoty 
ludzkiej do samej siebie, uważa, że takie rozumienie siebie powoduje wyostrzoną 
świadomość własnej egzystencji, która skutkuje zrozumieniem swej nędzy i skaże­
nia, jednocześnie przeradza się w przeczucie drogi wyzwolenia, otwartej nie wy­
siłkami ludzkimi, lecz miłosierdziem Bożym, objawionym w Chrystusie40.

Można zauważyć, że Kołakowski już w latach 80. dwudziestego wieku zaczy­
na inaczej patrzeć na kwestię sporu jansenistów z jezuitami. W swojej książce Bóg 
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nam nie jest nic dłużny*' wydaje się, w słynnym i długotrwałym sporze o łaskę oraz 
rolę człowieka w zbawieniu samego siebie, przyznawać rację humanistom jezuic­
kim. Może i zwrot w jego poglądach w tej kwestii nie był całkowity, jednak wyczu­
walne jest inne rozłożenie w nim akcentów. Już nie liczy się człowiek, sam rzuco­
ny w świat, na którego siłach ma się oprzeć jego zbawienie, lecz ważne staje się to, 
jaki obraz Boga ma człowiek oraz w jakim środowisku wychował się i przebywa.

Główna metoda humanizmu jezuickiego polegała na tym, że „należy przysto­
sować się do rzeczywistości takiej jaką ona jest. Ażeby ją skorygować, najpierw 
trzeba okazać z nią solidarność, towarzyszyć jej i próbować poprawiać ją bez 
użycia siły, krok po kroku. Ten sposób [w przeciwieństwie do jansenistycznego] 
wydaje się sensowny, humanitarny i skuteczny"41 42. Jansenistom, także i Pascalowi, 
Leszek Kołakowski zarzuca, że: „rozpętali konflikt, atakując jezuitów, i przy całej 
swej uczoności, powadze i pobożności okazali w tej walce nieprzejednanie, nawet 
fanatyzm, niezdolność do kompromisu z naturą, z ludzką słabością, z nowymi cza­
sami, z nowymi formami życia"43. Dalej Kołakowski konkluduje, że „na bieg wy­
padków [który doprowadził do zniszczenia jansenizmu) oddziałał w pewnej mie­
rze wojujący, sekciarski duch toczonej przez nich kampanii"44.

41 L. Kołakowski, Bóg nam nie jest nic dłużny, Kraków 1994.
42 Tamże, s. 88.
41 Tamże, s. 103.
44 Tamże, s. 105.
4J L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 11.
46 Tamże, s. 35.
47 Tamże, s. 45.
48 Tamże, s. 45.

4. Religia Jako mit kształtujący kulturę

Dla Kołakowskiego religia była mitem, który przyjmuje, niesie i podaje następ­
nym pokoleniom do wiadomości zawarte w nim wartości. Analiza mitów dowo­
dzi, że mają one ukrytą strukturę, której ludzie wierzący „nie są świadomi, lecz 
która dostarcza im w rzeczywistości intelektualnych narzędzi do klasyfikowania 
i wyjaśniania relacji zarówno przyrodniczych, jak i społecznych"45. Kołakowski 
stwierdza dobitnie, że „codzienne doświadczenie nieomylnie pokazuje, że ludzie, 
którzy potrafią oswajać swe cierpienie dzięki mocnej wierze w celowy porządek, 
gdzie ostatecznie wszystko znajduje swój sens, są lepiej przygotowani do znosze­
nia nieuniknionych ciosów Losu i trudniej poddają się rozpaczy; świadectwa tych, 
którzy przeżyli koszmar obozów koncentracyjnych, wydają się potwierdzać zdro­
worozsądkowe oczekiwanie, że ludzie tacy z lepszym skutkiem trwają w moral­
nym oporze wobec nieznośnych presji, zwiększając w ten sposób także szanse 
fizycznego przetrwania"46. Słabością, jaką widzi Kołakowski w chrześcijaństwie, 
jest to, iż ,,[w swoim wydaniu popularnym] kładło nacisk na nieobecność moralnej 
kompensaty [za krzywdy] w sprawach ziemskich"47. Nauczanie takie głosiło, że 
zło jest potężne, a cnota karana. Krytyka chrześcijaństwa z tej strony charakteryzo­
wała chrześcijaństwo jako wezwanie „do bierności w obliczu zła i niesprawiedli­
wości"48. Takie krytyczne stanowisko reprezentowali socjaliści, w gronie których 
był, przez jakiś czas, sam Leszek Kołakowski.
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Religia jest więc dla Kołakowskiego mitem, ale czym, w jego rozumieniu, 
jest mit? Dla filozofa mit „jest szeroko rozumianą kategorią, mieszczącą w sobie 
wszystkie pytania ważne egzystencjalnie: o sens życia, o wartości"49. Trzeba się 
zastanowić, czy aby na pewno ta kategoria jest użyteczna na potrzeby definiowa­
nia zjawiska, którym jest religia. Jeżeli definicja religii byłaby zbyt szczegółowa, 
np. odnosząca się do jednej z tradycji religijnych, to nie spełniałaby ona swoich 
funkcji w odniesieniu do innych tradycji religijnych. Problem powstanie pomiędzy 
chrześcijaństwem, w którym występuje Bóg osobowy, a buddyzmem, który jest ra­
czej szkołą samodoskonalenia się, gdzie Bóg nie istnieje w sensie rozumianym przez 
chrześcijan. Podobnie definicja ta nie spełni swojej funkcji, gdy porówna się chrze­
ścijaństwo i islam. W chrześcijaństwie Bóg zstąpił bowiem z nieba i stał się człowie­
kiem, a w islamie jest On całkowicie transcendentny, jest więc przepaść między tymi 
religiami, jeśli chodzi o wyobrażenie sobie aksjologii Boga. Jeżeli natomiast chciało- 
by się poszerzyć definicję Boga, bardziej niż apercepcja wartości Boga, jako mitu 
nadającego sens, to nie znajdzie się już możliwej szerszej kategorii.

49 J. A. Kłoczowski Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, ss. 49; 271.
50 L. Kołakowski, Obecność Mitu, Paryż 1972, w: Obecności mitu, (reprint), s. 45.
51 Tamże, s. 45.
52 Tamże, s. 54.

Mit jest więc dla filozofa „wszelkim doświadczeniem, które nie tylko w tym 
znaczeniu transcenduje wszelkie doświadczenie, iż nie jest jego opisem (...), lecz 
w tym także, że relatywizuje wszelkie możliwe doświadczenie, odnosząc je ro- 
zumiejąco do realności zasadniczo niezdolnych do tego, aby ich słowne opisanie 
weszło w więź logiczną z opisanym słownym doświadczeniem"50. Czym więc jest 
mit? Skoro jest tak transcendentny, to w jaki sposób jest on uchwytny dla człowie­
ka? Czy mit jest jeden, czy jest ich wiele? Czy są ważniejsze mity od innych, jeśli 
jest ich więcej niż jeden? Czy w końcu my sami decydujemy o tym, jaki mit uzna­
my za najbardziej wartościowy dla nas? Filozof na kartach Obecności mitu roz­
waża te pytania i stwierdza, że każdy mit, jeśli nawet jest nowy, pochodzi z tych, 
które człowiek już zastał, ponieważ nawet „najskrajniejszy nihilizm może próbo­
wać ucieczki od form wartościowych odziedziczonych, ale ucieczka ta nie może 
się udać. W oku eksplozji, która zdaje się rozsadzać dziedzictwo, materiał wybu­
chowy zawsze pochodzi również z odziedziczonych zapasów"51. Ciekawie Koła­
kowski mówi o funkcji jaką pełni mit: „dzięki [mitowi] zdobywamy sobie prawo 
do nadawania sensu zdarzeniom i prawo głosu z czymkolwiek i przeciw czemu­
kolwiek z tego, co się dzieje"52. Wydaje się, że nie ma jakiegoś kryterium, które 
warunkowałoby wybór jednego mitu spośród innych. Momentem decydującym 
jest określona potrzeba wyboru jednego wartościowania nad inne. Ów akt wyboru 
jednych wartości odbywałby się dzięki wolnej woli człowieka osadzonego w kul­
turowych wzorcach określonego społeczeństwa. Mit jest odpowiedzią człowieka 
na jego potrzebę bezpieczeństwa i poszukiwania sensu tego, co robi, jak żyje, kim 
jest i dokąd zmierza: jest przede wszystkim finalnie formą ucieczki od cierpienia.

Leszek Kołakowski w swojej twórczości z lat 60. ubiegłego wieku wskazu­
je na figurę mitu wyrażającą pewne głębokie intuicje, które niekoniecznie muszą 
być nieprawdziwe: „dzięki [mitowi] zdobywamy sobie prawo do nadawania sensu 
zdarzeniom i prawo głosu za czymkolwiek lub przeciw czemukolwiek z tego, co 
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się dzieje"53. Mit w myśli Kołakowskiego z tego okresu jest nośnikiem wartości, tak­
że religijnych, i stanowi o apercepcji tych wartości, które są realnością mityczną. 
Składniki doświadczenia, sytuacje i rzeczy, o ile je przeżywamy jako wyposażone 
w jakości wartościowe, przeżywamy jako uczestniczące w owej realności, która 
transcenduje bezwzględnie całość możliwego doświadczenia. Sądzę, że właśnie 
dlatego, iż mit bardzo dobrze oddaje intuicję dotyczącą ładu celowego świata; in­
tuicję która nie uchyla się przed przyjęciem pytań ostatecznych. Mit jest ożywiony 
potrzebą wyjścia poza doświadczenie, które może być uchwycone w tradycyjnej 
filozofii. Uważam, że jako taki jest niezbędny, aby człowiek mógł w ogóle dobrze 
funkcjonować w społeczeństwie nie popadając w stan otępienia i rozpaczy. Mit 
powoduje to, co Kołakowski nazywa „rezygnacją z wolności - skoro narzuca wzór 
gotowy i rezygnacją z pierwotności absolutnej człowieczeństwa - skoro próbuje 
człowieczeństwo, a więc historyczną zbiorowość, osadzić w niehistorycznej sy­
tuacji bezwzględnie początkowej, nadać jej dodatkowy wymiar nieczasowy, od­
nieść rozumiejąco do nieczasowego ładu"54.

51 Tamże, s. 54.
M Tamże, s. 37.
55 L. Kołakowski, Czy Diabeł może być zbawiony, w: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Kraków 2006, 

s. 220.

Pytania o życie po śmierci, sprawiedliwość, sens cierpienia, znaczenie po­
wściągnięcia namiętności mają swoje odpowiedzi w myśleniu chrześcijańskim. 
Czym z kolei jest chrześcijaństwo dla polskiego filozofa? Odpowiada na to pytanie: 
„Ludzie potrzebują chrześcijaństwa, które pomoże im wyjść poza bezpośrednie na­
ciski życia, które ukaże im nieuniknione granice własnego losu i uzdolni do zgody 
na nie (...). Potrzebujemy chrześcijaństwa, które nie jest ani złote, ani purpurowe, 
ani czerwone, ale szare"55. Pojawiają się pytania: Czy chrześcijaństwo jest najlep­
szą odpowiedzią na pytania człowieka o niego samego w historii ludzkości? Czy 
może jest terapią mającą przygotować człowieka na to, co nieuchronne, na wy­
darzenia takie jak: śmierć, cierpienie, smutek? Można przypuszczać, że Kołakow­
ski ma na myśli cnotę roztropności i mądrości w obliczu takich wydarzeń. Chodzi 
mianowicie o to, że chrześcijaństwo wprowadza poczucie rozumienia sensu wy­
darzeń niełatwych w życiu człowieka w sposób uniwersalny, ale jednocześnie do­
stępny dla każdego. Stanowi ono pewien bufor bezpieczeństwa, w którym szybko 
i gwałtownie zmieniający się świat wartości i ludzkich wyborów ulega okiełznaniu 
i złagodzeniu. Jest pewną alternatywą dla nihilistycznej wizji świata i odpowiedzią 
na chaos lub co najmniej punktem widzenia, który pozwala na większy obiekty­
wizm w spojrzeniu na problemy człowieka i społeczeństwa. Chrześcijaństwo jest 
więc ważnym elementem życia człowieka.

5. Bóg jako gwarant obiektywności prawdy, dobra i sensu

Czym jest religia w ujęciu Leszka Kołakowskiego? Odpowiedź na to pytanie 
zawarł on w swojej książce z 1982 roku, budując definicję negatywną, a więc ra­
czej pisząc czym ona nie jest: „różne definicje [religii] są tedy dozwolone; jednak­
że te, które zakładają, że religia jest «niczym innym, jak» narzędziem świeckich 
- społecznych albo psychologicznych - potrzeb (na przykład, że jej znaczenie re­
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dukuje się do roli, jaką odgrywa w integracji społeczeństwa), są nieuprawnione, 
założenia te są sądami empirycznymi (fałszywymi moim zdaniem) i nie mogą być 
z góry uznane za składniki definicji"56. Pod koniec tej pracy Kołakowski pisze, że 
religia „to nie zbiór sądów, lecz dziedzina kultu, gdzie rozumienie, wiedza, poczu­
cie uczestnictwa w rzeczywistości ostatecznej oraz zobowiązanie moralne poja­
wiają się jako jeden akt, który można wprawdzie rozbić na rozłączne klasy twier­
dzeń metafizycznych, moralnych i innych, ale za cenę nieuchronnego wypaczenia 
właściwego aktu kultu"57. Dalej myśliciel rozwija ten wątek, stwierdzając, że akt 
kultu jest nieusuwalny i istotny dla każdego zjawiska religii.

56 L. Kołakowski, Jeśli Boga, s. 7.
57 Tamże, s. 190.
58 Tamże, s. 54.
M Tamże, s. 52.
60 Tamże, s. 60.
61 Tamże, s. 61.
62 Tamże, s. 11. 
6J Tamże, s. 85.

LESZKA KOŁAKOWSKIEGO MYŚLENIE O RELIGII

Czym jest więc wiara religijna dla Kołakowskiego? Tu też pada definicja nega­
tywna, wiara nie jest „aktem intelektualnego uznawania pewnych zdań, lecz ak­
tem moralnego zaangażowania, wiążącego w jedną niepodzielną całość akcep­
tację intelektualną oraz nieskończoną ufność, której żadne fakty nie są w stanie 
naruszyć"58.

Osoba boska - Jezus Chrystus - jest sensowną ofiarą, ponieważ według Koła­
kowskiego wypełnia On sobą próżnię, którą zły czyn rozdarł w całości bytu. Czło­
wiek bez Boga nie może się przyznać do swojej słabości i nie umie się wywią­
zać z ogromu zobowiązań, jakie na nim spoczywają59. Dla myśliciela z Oxfordu 
chrześcijaństwo jako religia zanikłoby niechybnie, gdyby „nie odmawiało upar­
cie zatarcia granicy pomiędzy aktem wiary a intelektualną akceptacją - gdyby nie 
określało się za pomocą kryteriów, które nie zostawiają miejsca na różnicę pomię­
dzy kulturą elit i kulturą ubogich duchem"60. Kołakowski przywołuje tu Pascala, 
który zauważył, że „reiigia chrześcijańska, chociaż jest mądra przez swoje cuda 
i proroctwa, które jej siłę ukazują, jest szalona zarazem, bo to nie one każą wy­
znawcom wierzyć, ale jedynie Krzyż"61. W tych słowach zawarta jest pewna in­
tuicja religijna, która wiary w Boga, jej siły, jej jakości nie odnosi do poziomów 
konstrukcji intelektualnych i wiedzy, jaką się posiada. Ów pogląd Kołakowskiego 
z 1988 roku jest bezpośrednią kontynuacją jego myśli z lat sześćdziesiątych. Prze­
ciwstawia się on wszelkim redukcjonistycznym próbom ujmowania tego, co na­
zywamy szeroko pojętą religią. W tym samym czasie Kołakowski dostrzega, że in­
terpretacja mitu „skupia się na rozkładaniu go na części i ponownym zestawianiu 
go w nowy, sensowny porządek, dzięki czemu ujawniona zostaje ukryta struktura, 
której ludzie wierzący nie są świadomi, lecz która dostarcza im w rzeczywistości 
intelektualnych narzędzi do klasyfikowania i wyjaśniania relacji zarówno przyrod­
niczych, jak i społecznych"62.

Filozof nawiązuje do słynnych słów Fiodora Dostojewskiego: „jeśli Boga nie 
ma, to wszystko wolno". Dla Kołakowskiego to zdanie jest bardzo istotne, ponie­
waż „tylko przy założeniu absolutnego Umysłu prawomocne jest używanie po­
jęcia «prawda» i przekonanie, że «prawda» może być zasadnie orzekana o na­
szej wiedzy"63. Kołakowski wyróżnia tutaj pojecie epistemologii odnoszącej się do 
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prawdy, która jest poznawana, oraz do etyki - jako regułę moralną. Oznacza to 
że jeśli Bóg jest to możliwe jest osadzenie wartości w Absolucie, którym wymiar 
etyczny i epistemologiczny łączą się tworząc przestrzeń jedności faktów i wartości 
a znika poznawczy relatywizm i moralny nihilizm.

Dla tego myśliciela wszystkie dowody na istnienie Boga chybiają celu. Nie jest 
możliwe udowodnienie Jego istnienia, podobnie jak nie jest możliwe dowiedze­
nie Jego nieistnienia, jednak problem, czy też postawione w tych rozumowaniach 
pytanie jest inne. Choć dotyczy pojęcia Boga i Jego istnienia, nie chodzi tu o do­
wiedzenie tego, czy On jest. Kołakowski dostrzega problem w istnieniu relatywi­
zmu i nihilizmu. Właściwe pytanie filozofa brzmi: skoro nie ma Boga, to co jest? 
A przede wszystkim, co mogę poznać? Jest to z gruntu pytanie epistemologiczne. 
Bez pytania o Boga pozostaje pustka, w której człowiek musi sam sobie wyzna­
czyć, co może a czego nie może uczynić. Do „śmierci Boga" (Nietzsche) czło­
wiek posiadał w swojej wiedzy i świadomości pewne postępowanie przekazywane 
z pokolenia na pokolenie w tradycji normy zachowania. Po „śmierci Boga" pozo­
staje nihilizm poznawczy, a także idąc dalej, etyczny, bioetyczny.

Leszek Kołakowski przedstawia alternatywę: albo Bóg jest i wtedy możliwa jest 
prawda, albo Boga nie ma i wtedy mamy odniesienie do nihilizmu, „nie ma nic 
pośredniego"64. To właśnie w chrześcijaństwie Bóg jest: drogą, którą człowiek ma 
kroczyć, prawdą, którą ma wyznawać; i życiem, bez którego człowiek nie może 
być sobą i siebie zrozumieć. Innymi słowy filozof z Oxfordu wyraża to w nastę­
pujący sposób: „sądy mówiące o tym, co słuszne i niesłuszne, dobre i złe, zyskują 
prawomocność jedynie w kategoriach języka sacrum, co sprowadza się do powtó­
rzenia, że «jeśli Boga nie ma wszystko wolno»65. Kołakowski wyraźniej formułuje 
to stanowisku w swoim eseju Odwet sacrum w kulturze świeckiej. Filozof twier­
dzi, że bez pojęcia i wskazywania na sacrum obecne w szeroko pojętej kulturze 
możliwe jest upowszechnienie jednego z największych i najniebezpieczniejszych 
złudzeń naszej cywilizacji, iż przekształcenia życia ludzkiego nie znają barier, 
że społeczeństwo jest doskonale plastyczne oraz że zdolność do negacji tej pla­
styczności prowadzi do zaprzeczenia całkowitej autonomii człowieka66. Kołakow­
ski określa rolę sacrum, jako to, co definiuje i rozróżnia dobro od zła: „odepchnąć 
rolę sacrum to odepchnąć granice, które człowieka określają, a także nie uznać 
zła, ponieważ sacrum odkrywa się za pomocą niedoskonałości, złą i grzechu, a zło 
z kolei tylko za pośrednictwem sacrum może być zidentyfikowane"67

w Tamże, s. 94.
65 L. Kołakowski, Jeśli Boga, s. 203.
66 L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej (1973), w tegoż: Czy diabeł może być zbawiony...? s. 243.
67 Tamże, s. 244.
68 L. Kołakowski, Jeśli Boga, s. 223.

Zdaniem Kołakowskiego, Pascal przekonywał, że z „racji praktycznych roz­
sądnie jest opowiedzieć się za Bogiem"68. Podaje on także inne aspekty myślenia 
Pascala, jakie mogą wzbudzać niechęć u wierzących. Jakżeż to, „czy można za­
chowywać się tak, jakby Bóg istniał, w nadziei, że jeśli istnieje, to będę za to wy­
nagrodzony? Czy jest prawdopodobne, abym został zbawiony nie przez prawdzi­
wy kult, ale w rezultacie chłodnej kalkulacji, wedle której, skoro istnienie Boga nie 
jest całkowicie wykluczone, to na wszelki wypadek warto wykupić polisę ubez­
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pieczeniową?"69. Zdaniem filozofa, „skuteczność argumentacji Pascala zależy od 
psychicznej kondycji odbiorcy, a zwłaszcza od jego woli wiary, od wahań co do 
słuszności własnego stylu życia i od gotowości do przyznania, że obecność Boga, 
choć niepewna, ma jakiś stopień wiarygodności"70. Pascal, zdaniem Kołakowskie­
go, chciał w zakładzie wykazać, że choć wiara chrześcijańska jest ryzykowna, to 
znacznie bardziej ryzykowne jest jej odrzucenie. Wiara raz przyjęta z praktycz­
nych powodów rozwinie się stopniowo w wiarę prawdziwą, a sceptyk, który po­
szedł za radą Pascala, „rychło dostrzeże jak bardzo słusznie postąpił i to nie tyl­
ko w kategoriach zysków i strat, ale również w kategoriach poznawczych, jako że 
wszystkie rozpaczliwe absurdy ludzkiego losu stają się sensowne w świetle obja­
wienia"7’.

69 Tamże, s. 224.
70 Tamże, s. 224.
71 Tamże, s. 225.
71 J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit, s. 309 i nn.
7J L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie - rozwój - rozkład, Paryż 1976, t. 1, s. 19.

LESZKA KOŁAKOWSKIEGO MYŚLENIE O RE! .11.11

Ciekawe rozważania na temat postawy sceptycznej, nihilistycznej i mistycz­
nej w twórczości Leszka Kołakowskiego zawarł w swoim opracowaniu Jan Andrzej 
Kłoczowski72. Wiara mistyka łączy się ze sceptycyzmem poprzez sferę niewyrażal- 
ności. Sceptyk wątpi w możliwości całkowitego poznania świat oraz możliwość 
jakiegokolwiek sposobu przekazania tego, co się poznało, jako czegoś, co jest nie­
zmienne i wieczne. Mistyk zaś wierzy w poznanie Boga, w możliwość partycypa­
cji w nim, lecz uważa, że to, co on poznał i wie, jest nieprzekazywalne innym oso­
bom. Mistyk jest świadom swojej małości wobec tego, co poznał i wzbudza w nim 
imperatyw moralny, pewne zobowiązanie do czynienia aktów moralnie dobrych, 
pod rygorem wykluczenia z łączności z Bogiem. Sceptyk świadom swoich ograni­
czonych możliwości w poznaniu fundamentów świata staje się pokorny i skromny 
zarazem. Postawa mistyka inspiruje go do rozważań nad przedmiotem przekonań 
tegoż mistyka, które dla niego są pewne, niezmienne, słuszne i definitywnie roz­
strzygające o tym, czy coś ma Sens, czy coś jest Prawdziwe i Dobre.

Rozważania filozofa z Oxfordu na ten temat mają jeszcze inny sens. Pytania o 
podstawę poznania, o warunki tego poznania i szanse na jego osiągnięcie są od­
wiecznym przedmiotem rozważań filozofów próbujących myślą ogarnąć całość 
rzeczywistości. „Jeżeli pragnieniem filozofii było objęcie myślą całości bytu, to 
wyjściowym jej bodźcem było doświadczenie ułomności człowieka. Jedno i dru­
gie - poczucie ułomności, które wprawiało w ruch myślenie filozoficzne oraz pra­
gnienie pokonania tej ułomności przez zrozumienie całości bytu - dziedziczy­
ła filozofia z zasobów mitu"73. Kołakowski nie jest sceptykiem aksjologicznym, 
zaś stając do konfrontacji z nihilizmem, jest przekonany, iż warunkiem przetrwa­
nia człowieka jest odnalezienie źródła pewności, pozwalającego ocalić trzeźwe 
myślenie i prawe sumienie. Jak pisze J.A. Kłoczowski „sceptyk jest przekonany o 
konieczności przyjęcia tych wartości przez człowieka, nie wie tylko, jak je uza­
sadnić, jak spowodować, co stanowi wręcz warunek przetrwania. Jest przy tym 
przekonany, że tradycja przekazuje nam formy takiej pewności, choć prawomoc­
ność ich nie płynie z pracy rozumu, lecz źródło tej niepodważalnej pewności sta­
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nowi zawsze wiara. Kołakowski nie widzi zresztą innej drogi ocalenia sensownego 
mówienia o Dobru i Prawdzie"74.

74 J.A. Kłoczowski. Więcej niż mit, s. 327.
75 L. Kołakowski, Czy już w po-chrześcijariskim czasie już żyjemyt, „Tygodnik Powszechny" 40(2000), ss. 8-9.
76 L. Kołakowski, O filozofii Kazimierza Ajdukiewicza, w: Pochwala niekonsekwencji, pisma rozproszona sprzed 

1968, s. 345.
77 Tamże, s. 345.
70 L. Kołakowski, Słowo wstępne, s. XV.
79 L. Kołakowski, O filozofii Kazimierza Ajdukiewicza, s. 345.
60 L. Kołakowski, Myśli wyszukane, Kraków 2000, s. 59.

Kołakowski, diagnozując kondycję kulturalną i moralną Europy na początku 
XXI wieku, jest pewien, że bez chrześcijaństwa, które przez wieki współtworzyło 
kulturę europejską, zagraża jej nicość i chaos. A tym co zabezpiecza Europę jest 
właśnie chrześcijaństwo, jako reprezentant świata religii, o ile będzie ono wskazy­
wać na inną rzeczywistość, niż tylko empirycznie nam dostępna; dostępna do roz­
szyfrowania poprzez swoje znaki w świecie oraz będzie wskazywać na ujarzmie­
nie empirycznej rzeczywistości przez celowo działającą energią zmierzającą ku 
dobru oraz na wskazywaniu człowiekowi, że jest on tu i teraz tylko przechodniem, 
wygnańcem, który w pełni do świata tego tu i teraz nie należy w pełni75.

* * *

Analizując poglądy Kołakowskiego, słusznym wydaje się być odwołanie do, 
wypowiedzianych w odniesieniu do interpretacji filozofii Kazimierza Ajdukiewi­
cza76: „dla historyków filozofii nieraz teksty filozofa pochodzące z wcześniejsze­
go okresu i przez autora samego po części zdezawuowane, bywają bardziej god­
ne uwagi niż te późniejsze, więc jak należałoby sądzić bardziej dojrzałe"77 *. I nie 
chodzi tutaj o zarzut, że filozof zmienia w sposób niekontrolowany, nieobliczalny 
i dowolny swoje poglądy, gdyż prawo do ewolucji własnego światopoglądu ma 
każdy z nas, lecz podkreślić należy, że analiza tej zmiany daje nam konkretny, 
autentyczny i z życia wzięty przykład przemiany człowieka oraz jego spojrzenia 
na świat. Romans Leszka Kołakowskiego z marksizmem w latach pięćdziesiątych 
zeszłego stulecia jest powszechnie znany, tak jak i znana jest jego krytyka utopii 
socjalizmu. Podobnie, stosunek tego filozofa do religii i tym samym do chrześci­
jaństwa, ewoluując od obszernej i mocnej krytyki, przeszedł do uznania, że religia 
-chrześcijaństwo, istnieje naprawdę70.

Ta przemiana w myśleniu Kołakowskiego ukazuje to, co on sam określa jako 
jedno z zadań filozofii: „uczymy się prawdziwie filozofii nie przez to, że wbija­
my sobie w pamięć ogólne i ostateczne konkluzje, którymi kończy filozof jakiś tok 
swoich rozmyślań, lecz nade wszystko przez to, że śledzimy bieg jego zmagań 
z pytaniem, które myśl ożywia"79.

Zdaniem Kołakowskiego należy jednak wciąż powracać do pytań fundamen­
talnych, które znalazły się u źródeł filozofii, nie mając gwarancji, że osiągnie się 
zamknięty system, który rozwiąże nasze wszystkie problemy. Kulturalna rola fi­
lozofii, według Kołakowskiego, nie polega na dostarczeniu prawdy, ale na pie­
lęgnowaniu ducha prawdy80. Realizacji tego zadania niewątpliwie dla myśliciela 
użyteczne jest pojęcie Boga, który jako jeden z czterech filarów ducha ludzkie­
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go, obok Rozumu, Miłości i Śmierci, jest użytecznym pojęciem mogącym uwol­
nić człowieka od przerażającej rzeczywistości czasu, ponieważ to w Bogu nie ma 
przeszłości i przyszłości. W Nim człowiek zawarty jest w Jego „wiecznym teraz"8’.

•’ L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, Kraków 2009, s. 297.
82 L. Kołakowski, Z. Mentzl, Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. II, Kraków 2008, ss. 184-187.
83 Tamże, s. 81.
84 L. Kołakowski, Krótka uwaga o tak zwanym dialogu między religiami i o wiecznym milczeniu języka wiary, „Znak"

9 (2008), s. 87.
85 Tamże, s. 88.
86 Tamże, s. 88.
87 Tamże, s. 89.

Kołakowski, dostrzegając nieuchronnych upływ czasu i związany z nim koniec 
egzystencji każdego człowieka, mimo wszystko, uważa, że postulat Boga będący 
gwarantem sensowności ludzkiego życia jest możliwy do utrzymania przy założe­
niu istnienia intuicji mówiącej, że cały świat naszego doświadczenia nie jest real­
nością ostateczną* 82. Treść tej intuicji wyrażona jest poprzez przekonanie, iż świat 
naszego doświadczenia jest przejawem Ducha. Filozof wierzy, że wszystko co zo­
stało przez nas stworzone nie ginie w sposób ostateczny i być może kiedyś bę­
dzie to ujawnione. A rzeczywistość religijna określona w tradycjach religijnych jest 
gwarantem i mającym zapewnić wieczność nam samym oraz naszym dziełom83.

Wielkie pytanie, które pojawia się w niniejszym tekście brzmi: jak być w swo­
ich czasach, także dziś, w zetknięciu z innymi tradycjami religijnymi autentycz­
nym chrześcijaninem? Zdaniem Kołakowskiego, w konfrontacji między religiami, 
bardzo ważny jest dialog, który nie może być szeregiem dyskusji o specyficznych 
sprawach doktrynalnych84, lecz powinien być raczej wyrazem postawy duchowej 
mogące stworzyć pewien obraz świata85. W centrum tej postawy kształtowałoby 
się w sposobie widzenia świata jako żywego korpusu wprawianego w ruch przez 
jakiś rodzaj energii duchowej, dążącej ku dobru, mimo okropności i nędzy świata 
i na przekór całemu złu86. Obserwacje, analizy i wnioski jakich dostarcza dorobek 
Leszka Kołakowskiego są tym cenniejsze, że pochodzą jakby z zewnątrz, od osoby 
nie deklarującej się jako wierzącej, co stanowi zaletę, ponieważ wyklucza jej bez- 
krytyczność w podejściu do zagadnienia fenomenu religii, przed którym, zdaniem 
Kołakowskiego, człowiek nie może uciec.

Czy dzisiaj, w trakcie wielkich przemian kulturowo-demograficznych religia 
jest wciąż adekwatną odpowiedzią na pytania człowieka o niego samego? Czy fe­
nomen wielu tradycji religijnych nie wyklucza zaistnienia płaszczyzny porozumie­
nia między wieloma religiami? Jak zrozumieć człowieka religijnego czerpiącego 
swoje korzenie z innej od naszej tradycji religijnej? Na te pytania próbuje odpo­
wiedzieć ruch związany z „Duchem Asyżu", poprzez stworzenie warunków i at­
mosfery dialogu międzyreligijnego, w którym duży nacisk jest położony na pojed­
nanie, troskę o stworzenie, wzajemną życzliwość87, integralny rozwój człowieka 
i pomoc najbiedniejszym.
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Leszek Kolakowski’s Thoughts on Religion

This article attempts to define a religious person as perceived by Leszek Koła­
kowski. The protagonist, who in his philosophical development from absolute de­
nial of the phenomenon of religiosity to acceptance of religion alone, states that re­
ligiosity is indispensable for maintaining ethical order. The most inspiring person 
for Kołakowski was Blaise Pascal, who compelled him to deliberate on the pheno­
menon of religiosity. According to Kołakowski, religion contributes to today's cul­
ture, and the two are inseparable. His analysis of the phenomenon of religiosity 
in Christian tradition leads to the conclusion that if God, and, as a result, religion, 
does not exist, everything is permitted.
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