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CZY ISTNIEJE SZTUKA SAKRALNA?

W Kunsthistorisches Museum w Wiedniu znajduje się niewielki owalny ob­
raz, do którego wielekroć w ciągu życia powracam, przyciągany jego dziwną 
siłą i popychany przez zmienne i sprzeczne uczucia. Kiedy próbowałem znaleźć 
w pamięci dzieło, które pozwoliłoby mi rozpatrzyć mój stosunek do sacrum 
w sztuce, ten właśnie portret matki Rembrandta od pierwszej chwili i z nadzwy­
czajnym uporem narzucał się mej wyobraźni.

Spotkałem go już bardzo dawno temu - chyba w dzieciństwie - na jakiejś 
zapewne czarno-białej reprodukcji. Pamiętam zaskoczenie jego surowością, 
bezlitosnym prawie obnażeniem brzydoty starej kobiecej twarzy, szkicowym, 
bez mała - niechlujnym potraktowaniem starych dłoni. Konwencjonalne tondo 
zdawało się formą prawie zbyt elegancką dla tej prostej i surowej kompozycji. 
Od tego czasu stawałem przed „obliczem” matki Rembrandta wielokrotnie, co­
raz mocniej przyciągany jej wewnętrznym światłem. Dawno już zapomniałem 
ojej brzydocie, coraz bardziej zafascynowany pełnym miłości spojrzeniem jej 
syna, które nie pominęło ani jednej chyba zmarszczki, zamieniając je w narzę­
dzie czułości. Pewność, z jaką Rembrandt opisał jedną plamą szarobłękitnej czerni 
całą przygarbioną nieco postać i pospieszna szkicowość, z jaką realnie obecne 
na pierwszym planie ręce wtopił w płaszczyznę obrazu, pozwoliła mu skupić 
naszą uwagę na twarzy, której wewnętrzne lśnienie wciąga w głąb, poza po­
wierzchnię obrazu.

Ten, z pewnością nieadekwatny przykład, nie jest tylko retoryczną kon­
strukcją. W rzeczywistości skupia w sobie wiele z mojego myślenia i doświad­
czenia dotyczącego sacrum w sztuce. Pewnie nie bez znaczenia jest to, że obraz 
matki z jej ciepłem i jej cierpieniem niesie w sobie odniesienie do archetypu 
Matki Najwyższej, a więc Matki Bożej. Ale przecież nie tylko. Przede wszyst­
kim obraz ten zapraszając nas - jak chyba większość dzieł wielkich - do prze­
kroczenia swojej powierzchni, do wejścia w sferę ducha, do wędrówki od 
zewnętrzności do tajemnicy jest nośnikiem czegoś, co nazwałbym „plastyczną 
(czy obrazową) transcendencją”.
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W swoim liście do artystów Jan Paweł II odwołuje się parokrotnie do sym­
boliki drogi i przejścia. Pisze m.in.: „Każda autentyczna forma sztuki jest swo­
istą drogą dostępu do głębszej rzeczywistości człowieka i świata. Tym samym 
stanowi też bardzo trafne wprowadzenie w perspektywę wiary, w której ludz­
kie doświadczenie znajduje najpełniejszą interpretację”. Takie przekroczenie naj­
łatwiej odbywa się w prostocie. Piękno rozumiane jako ozdobność zdaje się 
raczej oddalać od doznania bliskości sacrum. Nie spotkałem chyba dzieła sztuki 
dworskiej (a mam tu na myśli również wiele obrazów i rzeźb o tematyce religij­
nej obecnych w kościołach), które by taką bliskość tworzyły. Na przeciwnym 
biegunie znajduje się wiele obiektów noszących cechy sztuki ludowej, niezwy­
kle prostych i surowych w wyrazie, które nabierają znaczenia kultowego.

To właśnie stosunek do piękna, jego rozumienie, wydaje mi się rozstrzygający. 
Po jednej stronie mamy więc piękno właściwe sztuce, którą określiłem jako dwor­
ską. A więc piękno bliższe naszym oczekiwaniom niż naszemu doświadczeniu, po­
szukujące ozdobności i elegancji. Po drugiej piękno, które szuka prawdy. Prawdy 
przedmiotu i wewnętrznej prawdy twórcy. Nie wątpię, że to drugie właśnie stanowi 
drogę, na której udaje się niekiedy zbliżyć do tajemnicy sacrum.

Pozwolę sobie przytoczyć wielokrotnie już nadużyty, a mimo to nie dający się po­
minąć przykład Ukrzyżowania Grunewalda. Ten wizerunek Chrystusa-tak niebotycz­
nie odległy od wszelkich (nie tylko współczesnych sobie) kanonów piękna, od 
wszelkich wyobrażeń o sztuce religijnej dopuszcza nas w pobliże tajemnicy Boga 
chyba dlatego właśnie, że jest tak bliski jakiejś części prawdy o człowieku. To praw­
da doznania artysty, jego rozumienie i odczucie cierpienia, które przecież nigdy nie 
jest wolne od brzydoty. To również prawda o rozdarciu obecnym w akcie zbawie­
nia, o jakimś niesłychanej mocy kontrapunkcie rozpiętym pomiędzy ludzkim cier­
pieniem, w którym bywa coś bez mała odrażającego, a boską naturą Chrystusa.

Może właśnie odejście od kanonu składa się również na doznanie prawdzi­
wości obrazu. Przecież każde nasze spotkanie z Prawdą rozpoczyna się od zdzi­
wienia. Potem przychodzi poczucie oczywistości, ale pierwszemu olśnieniu 
zawsze chyba towarzyszy poczucie zaskoczenia.

W liście do artystów papież w szczególny sposób kładzie nacisk na indywi­
dualność widzenia artystycznego: „Tworząc dzieło artysta wyraża bowiem sa­
mego siebie do tego stopnia, że jego twórczość stanowi szczególne odzwier­
ciedlenie jego istoty-tego kim jest i jaki jest”. Jest w tym widzeniu aktu twór­
czego głębokie odniesienie do samej natury twórczości, która swój pierwowzór 
czerpie z aktu stworzenia, pozostając jego - po ludzku niedoskonałym - echem. 
Indywidualny charakter sztuki bierze swoje źródło z osobowej natury Boga, 
bowiem, jak dalej pisze Jan Paweł II: „«w twórczości artystycznej» człowiek 
bardziej niż w jakikolwiek inny sposób objawia się jako «obraz Boży»...”.

Spotkanie z misterium Bożej Obecności jest zawsze zdarzeniem głęboko 
osobistym i chyba takim tylko osobistym językiem można próbować o nim
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mówić. Własny język sztuki, również tej odnoszącej się do Tajemnicy, musi być 
osadzony w swoim czasie, tak jak każda forma porozumiewania się pomiędzy 
ludźmi, już choćby dlatego, że w czasie zmienia się nasza wrażliwość symbo­
liczna i nasz stosunek do formy. Zmienia się pojmowanie znaczenia symboli 
i potrzeba ich dosłowności. To, co kiedyś było powszechnie zrozumiałe, nośne 
a nawet natchnione, dziś użyte może zabrzmieć jak naiwność, a w najlepszym 
wypadku jak cytat.

Tyle o warunkach, które mogą pomóc w poszukiwaniu sacrum, przy użyciu na­
rzędzia, jakim jest sztuka.

Są przecież i okoliczności, które to utrudniają, o ile zgoła nie uniemożliwiają. 
Wielość tych uwarunkowań znajduje bezwzględny i radykalny wyraz w pełnym 
brzmieniu pierwszego przykazania: „Nie będziesz miał cudzych bogów obok 
mnie. Nie będziesz czynił żadnej rzeźby ani żadnego obrazu tego, co jest na 
niebie wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod 
ziemią! Nie będziesz oddawał pokłonu i nie będziesz im służył, ponieważ Ja Pan, 
twój Bóg, jestem Bogiem zazdrosnym...” (Wj 20, 3-5).

To oczywiste, że część szczegółowych sformułowań dekalogu niosła 
w sobie bezpośrednie odniesienia do kultury, warunków życia i poziomu świa­
domości ludu, do którego te słowa były bezpośrednio kierowane. W jego świa­
domości symbolicznej nie istniał dystans pomiędzy przedstawieniem a bóstwem.

A przecież Bóg Izraela wykraczał całkowicie poza schematy tamtego kręgu 
kulturowego. Był Bogiem „którego nikt nigdy nie widział”. Dopiero tajemnica 
wcielenia przeniosła nas w zupełnie nową rzeczywistość. Nauczanie Kościoła 
mówi, że Bóg przyjmując postać ludzką objawia nam swoje oblicze zawiesza­
jąc” jakby wcześniejszy zakaz. Przy oczywistości tej argumentacji wyczuwa­
łem tu zawsze pewną pospieszność, która pozostawia pewien niedosyt czy 
niepokój. W stosunku do zakazu „czynienia obrazu” zawartego w pierwszym 
przykazaniu jest chyba początek naszego napięcia wobec problematyki sacrum, 
a może przede wszystkim przedstawień Boga w sztuce.

Zaowocowało ono już w VIII wieku rozdarciem w Kościele spowodowanym 
gwałtownym sporem ikonoklastów z ikonodulami. Po rozstrzygnięciu tego sporu 
przez sobór w Nicei, który potępiał obrazoburstwo, chrześcijaństwo wschodnie 
przechodzi nad tym rozdarciem do porządku dziennego i odzyskuje swoją drogę do 
harmonii. Można rzec nawet, że podnosi ikonę do rangi sakramentu. Tymczasem 
sztuka zachodu w wielu swoich przejawach ujawnia stałą obecność tego pierwotne­
go napięcia. Być może wiąże się to z obecną w tym kręgu kulturowym potrzebą 
przenoszenia w sztuce akcentu na prawdę.

Nie sposób chyba rozsądzić, która z tych dróg jest bardziej słuszna, podob­
nie jak nie sposób rozstrzygnąć, czy dla sztuki ważniejsze jest piękno czy praw­
da. Wiem, że równie niemożliwa jest sztuka pozbawiona harmonii jak sztuka 
pozbawiona napięcia.
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Jeśli artysta ośmiela się dotykać swoją sztuką tego, co nieogarnione, napię­
cie obecne w dziele jest śladem rzeczywistej przepaści, jaka dzieli jego - z ko­
nieczności niedoskonały warsztat - od doskonałości transcendentnej.

Sacrum jest bowiem poza sztuką - „nie mieści się” w sztuce. Sztuka może 
jedynie budować przestrzeń, którą sacrum — o ile zechce — może wypełnić. 
Artysta może tworzyć atmosferę tej przestrzeni, może powoływać obrazy, ale 
to są jego wewnętrzne obrazy, jego udział w modlitwie i myśleniu Kościoła.

W papieskim liście do artystów szczególnie mocny jest motyw wzajemnej po­
trzeby: Kościół potrzebuje sztuki tak, jak sztuka potrzebuje Kościoła. Jan Paweł II 
jest jak najdalszy wszelkim próbom instrumentalizacji sztuki. Kładzie ciągły ak­
cent na indywidualność artysty, na osobisty charakter przeżycia religijnego 
i artystycznego, na swoistość języka sztuki.

Poszukując językiem sztuki bliskości sacrum jesteśmy na tropach Boga. Ob­
cujemy z Jego śladami i tylko śladami, okruchami Jego obecności, z odci­
skiem Jego oblicza pozostawionym na twarzy spotkanego człowieka. Może dlatego 
dzieła skończone, dopowiedziane, pozbawione wątpliwości — słowem te, które Go 
„znalazły”-brzmią i przemawiają zazwyczaj fałszywie.

Człowiek obcując ze sztuką i poruszony przez nią może stanąć wobec sacrum, 
ale jego obecność wiąże się bardziej z odbiorcą niż z dziełem. Sztuka może two­
rzyć warunki modlitwy, poczucie bliskości, ostrości widzenia tak, jakby była do­
brym gospodarzem tego spotkania.

Summary
Maciej Zychowicz

Does sacral Art exist?

John Paul II in a letter to the artists writes: “Every authentic form of art has 
a unique way of revealing a deeper reality of man and the world.” The author 
relying on this letter and also on his own aesthetic experiences concisely tries to 
depict tension present for centuries between sacrum and the art. Sacrum is 
beyond the art, “cannot be contained” by art. The art can only build space, 
which sacrum - if it desires - can fill. The artist can create an atmosphere of 
this space. He can recall pictures, however, these are his interior pictures, his 
participation in prayer and thinking of the Church. Trying to find through the 
language of art the proximity of sacrum we are trying to follow God, to com­
mune with His traces, and only traces, the fragments of God’s presence. Men in 
contact with art and moved by it can relate to sacrum, however, his presence is 
related more to the recipient than the art itself.
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