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StOWO PISANE
W MENTALNOŚCI ŚREDNIOWIECZA

1. Mowa, pismo, słowo pisane
Samo wyrażenie myśli, jej uzewnętrznienie może dokonywać się poprzez 

mowę, mimikę czy inne gesty. Mowa jest narzędziem posługującym się głosem 
i słuchem, mimika czy gestykulacja zaś ruchem i wzrokiem. Obydwa te środki 
komunikowania mogą być używane jednocześnie, bądź też niezależnie; zazwy­
czaj gestykulacja dopełnia sens wypowiadanych treści. Środki te noszą jednak 
znamię ograniczoności i chwilowości i dają możliwość komunikowania się mię­
dzy indywiduami obecnymi w tym samym miejscu i w tym samym czasie. Stąd 
też w sposób konieczny zaistniała potrzeba znalezienia innego środka komunika­
cyjnego, dającego możliwości przekraczania barier czasowych i przestrzennych. 
Doskonałą odpowiedź na taką potrzebę człowiek znalazł w piśmie. W. Semko­
wicz daje taką jego definicję: „Pismo jest jednym ze środków służących czło­
wiekowi do uzewnętrzniania myśli i do utrwalania jej w postaci pewnych znaków 
symbolicznych, czy to w tym celu, aby ją móc sobie samemu po pewnym 
czasie odtworzyć, czy też by ją przekazać w tej formie innym ludziom”1.

1 W. Semkowicz, Paleografìa łacińska, Kraków 2002, s. 179.

W potocznym rozumieniu pismo może jawić się jako zapis żywej mowy, 
trzeba jednak pamiętać, że początki pisma i mowy są od siebie zupełnie niezależ­
nie. Samego też pisma nie można utożsamiać ze słowem pisanym, gdyż jest ono 
jego szczególnym, rozwiniętym już przypadkiem. Zanim doszło do ukonstytu­
owania się pisma alfabetycznego, człowiek przez wieki posługiwał się różnymi 
prymitywnymi środkami mnemotechnicznymi. W kręgu źródeł historycznych 
słowu pisanemu można by przeciwstawić ulotne słowo mówione; trzeba jednak 
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uzmysłowić sobie fakt, że „tzw. tradycja ustna utrzymywała się tylko dzięki 
utrwaleniu na piśmie”2, stając się fundamentem rozwoju piśmiennictwa i literatury.

2 B. Kurbis, S/owo w kulturze średniowiecznej, „Studia Warmińskie" 37 (2000), s. 153.
3 Por. M. Drwięga, Paul Ricoeur daje do myślenia, Bydgoszcz 1998, ss. 61-61.
4 Por. K. Esser, Gli scritti di S. Francesco d'Assisi. Nuova edizione critica e versione italiana, 

Padova 1982, ss. 77-78.

Jest oczywiste, że tak jak mowa - w odróżnieniu od pisma - charakteryzuje 
się chwilowością, tak też i jej wytwór - czyli słowo mówione - jest ulotne 
i nietrwałe. Natomiast słowo pisane - jako efekt przekazu myśli poprzez pismo - 
odznacza się relatywną trwałością, w zależności od trwałości materiału, na jakim 
słowo jest zapisane. W tym miejscu powraca na myśl łacińska sentencja: Verba 
volant, scripta manent (Słowa ulatują, pisma pozostają). Warto przywołać też 
inną pokrewną sentencję uwydatniającą głębszy sens różnicy, zachodzącej mię­
dzy słowem mówionym a pisanym: Vox audita latet, littera scripta manet (Słowo 
usłyszane znika, litera napisana trwa). Należy zauważyć, że ta ewidentna różnica 
między słowem mówionym a słowem pisanym, odnosząca się do trwałości bądź 
nietrwałości słowa, jest jedynie zewnętrznym aspektem różnicy o wiele istotniej­
szej. Tekst, czyli słowo pisane, zyskuje dystans w odniesieniu do autora, nabiera 
swoistej autonomii, która uniezależnia go od autora i od jego intencjonalności. 
Słowo zapisane zaczyna żyć swoim życiem, a jego historia - wolna od autora - 
staje się natomiast zależna od czytelnika, który poddaje je interpretacji3.

Zgodnie z cytowanym powiedzeniem, litera napisana trwa, a przez to wy­
stawiona zostaje na publiczny ogląd, osąd i nierzadko manipulację: zamierzoną, 
bądź przypadkową. Kto w swojej pracy odwołuje się do archiwaliów, do doku­
mentów, które cieszą się mocno rozbudowaną tradycją rękopiśmienniczą, zdaje 
sobie sprawę, jak bardzo tekst pierwotny narażony jest na kontami nacje. Świadczą 
o tym różne wersje tego samego tekstu, z mniej lub bardziej zarysowanymi 
rozbieżnościami. Takie niezgodności świadczą o żywotności tekstu, a słowo 
pisane, zapisywane ponownie, podlega swoistemu procesowi historycznemu, 
którego autorami są najpierw kopiści, a później tłumacze i komentatorzy.

Mimo wysokich kwalifikacji kopistów, od których wymagano przede wszyst­
kim rzetelności, słowo pisane, zakodowane w rękopisach, nierzadko było nara­
żone na zmiany czy zabiegi, które można by streścić w pięciu punktach: korekta 
błędów, wpływ tekstów powszechnie znanych, wpływ nowych — znanych ko­
piście - realiów życia, wpływ nowych treści filozoficzno-teologicznych oraz 
ornamentacja, czyli upiększanie tekstów4 ; do nich należy dołączyć niezamierzo­
ne zmiany, wynikające z nieuwagi, roztargnienia, przeoczenia kopisty. Reasu­
mując, autor średniowiecznego słowa pisanego, puszczonego w obieg, nie miał
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5 E. R. Curtius. Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, Kraków 1997, s. 317. Zob. 
cały paragraf: tamże, ss. 317-318.

6 Por. J. Domański, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie i książce, Kęty 
2002, s. 46.

7 Por. tamże, s. 322, szczególnie przypis 27.

na nie wpływu, gdy rozpoczynało swoją wędrówkę, ktof U P^YP3^' 

kach trwa do dzisiaj.

2. Słowo pisane jako symbol

skiej, która w średniowieczu przybiera szczególne formy- ^Kius stwier­
dza, że „właśnie dzięki chrześcijaństwu książka dostąp’*3 n^jwyższego

gę w roli symbolu. Mojżesz, który otrzymał „dwie tablice SwiaaeQ(Wa, tablice
kamienne, napisane palcem Bożym" (Wj 31,18), otrzymał także polecenie zapi­
sania słów od Boga: „Zapisz to na pamiątkę w księdze” (Wj 17, 14); należy tu 
zaznaczyć, że tablica jest starożytnym odpowiednikiem materiału piśmiennicze­
go5 6 . „Niebiosa zwijają się jak zwój księgi” (Iz 34, 4), to fragment opisu proro­
kowanej zagłady Edomitów czy też : „Weź sobie wielką tabliczkę i napisz na niej 
zwykłymi literami” (Iz 8, 1). Hiob zaś wyraża pragnienie, aby jego wyznanie 
utrwalone było poprzez pismo: „Oby me słowa zostały spisane, oby w księdze 
utrwalone! Żelaznym rylcem i ołowiem na skale wyryte na wieki!” (Hi 19,23-24). 
Eschatologiczna wizja księgi zamyka znacząco ludzkie losy: „I ujrzałem umar­
łych - wielkich i małych - stojących przed tronem, a otwarto księgi. I inną 
księgę otwarto, która jest księgą życia. I osądzono zmarłych z tego, co w księ­
gach zapisano, według ich czynów" (Ap 20, 12). Znamienne, nawiązujące do 
obrazu Mojżeszowych tablic, jest stwierdzenie św. Pawła, ukazującego metafo­
rycznie chrześcijan jako zapisany list: „Wy jesteście naszym listem, pisanym 
w sercach naszych, listem, który znają i czytają wszyscy ludzie. Powszechnie 
o was wiadomo, żeście listem Chrystusowym dzięki naszemu posługiwaniu, li­
stem napisanym nie atramentem, lecz Duchem Boga żywego; nie na kamiennych 
tablicach, lecz na żywych tablicach serc" (2Kor 3, 2-3).

Także epoce średniowiecza nie był obcy symbol księgi, obecny szczególnie 
w poezji łacińskiej XII i XIII wieku. Alan z Lille porównuje twarz ludzką do księgi, 
z której dają się odczytać myśli, natura zaś według niego pisze na papierze umy­
słu. Jan z Hanville przedstawia urocze dziewczę, którego usta natura pomalowała 
minią (chodzi o tlenek ołowiu, składnik czerwonej farby, wykorzystywanej do 
zapisu rubryk), a łydki tegoż dziewczęcia są jak gładka stronica książki7. Baudri
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z Bourgueil zwraca się do swego przyjaciela w liście: „Byś był mej książki tytułem 
i wielką w początku literą, ! Bądź dla mego kodeksu tym, co go z błędów oczy­
ści”* . W poezji religijnej powraca zaś biblijna, apokaliptyczna wizja księgi w kunsz­
townym dziele franciszkanina Tomasza z Celano, sekwencji Dies irne: „Zwój ksiąg 
będzie rozwiniony / zapisanych z każdej strony, / z których ma być świat sądzo­
ny”* 9. W średniowiecznej sztuce nie jest rzadkim obraz anioła, spisującego dobre 
uczynki człowieka, i szatana, zapisującego przewiny.

fl Tamże, s. 324.
9 A. Kamieńska, Do źródeł. Psalmy i inne przekłady poetyckie, Poznań 1988, s. 108.
10 E. R. Curtius, Literatura europejska, s. 325.
11 Tamże, ss. 325-326.

Również w kaznodziejstwie średniowiecznym powraca metaforyczna wizja 
księgi, czego przykładem może być kazanie przypisywane Hilbertowi z Lavardin, 
ukazujące niczym przypowieść przygotowywanie pergaminu do zapisu: „Najpierw 
kopista oczyszcza pergamin z tłuszczu i innych nieczystości za pomocą noża. 
Następnie usuwa on sierść i włókna pumeksem. Gdyby tego nie uczynił, litery na 
nim zapisane nie byłyby trwałe i na nic by się nie zdały. Później kreśli on linie na 
pergaminie, ażeby pismo było równe. Wszystko to i wy uczynić musicie z serca­
mi waszymi”10. Znamienny przykład mistycznej wręcz wizji zapisanego pergami­
nu znajdujemy w tekście Odona z Cheriton, który - nawiązując do praktyki 
nauczania alfabetu z wykorzystaniem dużego kawałka pergaminu, rozpiętego na 
drewnianej ramie i przymocowanego do ściany - mówi: „Albowiem niczym kar­
ta, na której wypisano pouczenie dla maluczkich, czterema gwoździami do ściany 
bywa przytwierdzona, tak ciało Chrystusa rozciągnięte na Krzyżu [...] którego 
pięć ran niczym pięć samogłosek woła za nami do Ojca”11.

3. Słowo pisane jako sacrum
Słowo pisane postrzegane jest jednak nie tylko jako symbol, ale w kręgu 

tradycji chrześcijańskiej utożsamiane jest przede wszystkim z samą Biblią, Pi­
smem Świętym, Słowem Boga. Teologiczna wizja Chrystusa, Syna Bożego jako 
Słowa, które „było na początku u Boga” (J 1,2) daje podstawy do wiary nie 
tylko w Jego moc, ale i w Jego realną obecność w świecie i historii: „Wszystko 
przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, co się stało” (J 1,3); „A Słowo 
stało się ciałem i zamieszkało wśród nas” (J 1, 14). Byłoby przesadą twierdzić, 
że wszyscy przynależący do Kościoła rozumieli głębię tej prawdy.

Znamiennym może być jednak przykład św. Franciszka z Asyżu, człowieka 
spoza kultury kleryckiej, przedstawiciela ludu, aczkolwiek według źródeł przy­
jął świecenia diakonatu. Wyrósł on jednak z ludu, asymilując całe bogactwo
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religijności ludowej, którą ubogacił głębokim pr2e^ . j radykalnym
doświadczeniem ewangelicznym. W charakterysty^yClem nawiązan’u
do prawdy biblijnej, streszcza on historię Syna Bożego^koTłowa które przybrało 
formę materialną niczym słowo pisane, które wyróżnia sj ■ ’ materialnością: 
„To Słowo Ojca, tak święte i chwalebne zwiastował najwyższy Ojciec z nieba 
przez św. Gabriela, swego anioła, mające zstąpić do łona świętej i chwalebnej 
dziewicy Maryi, z której to łona przyjęło prawdziwe ciało naszego człowieczeń­
stwa i naszej ułomności”12. Podkreślając realność tożsamości Boga z ucieleśnio- 
nym Słowem, ze Słowem wcielonym, mówi gdzie indziej:, Niczego bowiem nie 
mamy i nie widzimy cieleśnie z Najwyższego, jedynie Ciało i Krew, imiona i sło­
wa, przez które zostaliśmy stworzeni i odkupieni ze śmierci do życia”’3.

12 Drugi list do wiernych, 4.
13 List do duchownych, 3.
14 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, Gdańsk-Warszawa 2002, s. 407.
15 List do duchownych, 6-7.
16 Testament, 10-12.
17 List do zakonu, 35-36.

Pozostając w kręgu tej mentalności, nietrudno zauważyć, że słowo pisane 
zyskuje wymiar sakralności. Warto zacytować tu dominikanina, kardynała Hum- 
berta z Romans, który wyraża swoje oburzenie, kiedy postrzega brak szacunku 
dla słowa zapisanego w księgach: „Kości, relikwiami świętych będące, są prze­
chowywane z takim szacunkiem, że się je owija w jedwab i zamyka w zlocie 
i srebrze; toteż potępienia godny jest widok ksiąg, zawierających w sobie tyle 
świętości, a przechowywanych tak niedbale”14. Bardziej dobitnie wyraża się 
jednak sam św. Franciszek, który boleje nad faktem, że „imiona i słowa Jego 
napisane bywają deptane stopami, bo człowiek cielesny nie pojmuje tego co jest 
Boże”15. Dlatego też wyraża swoją wielką troskę i innych zachęca do reweren- 
cji i czci dla słowa pisanego, noszącego znamię świętości Boga: „I pragnę aby te 
najświętsze tajemnice były ponad wszystko czczone, uwielbiane i umieszczane 
w godnych miejscach. Gdzie tylko znajdę w miejscach nieodpowiednich napisa­
ne najświętsze imiona i słowa Jego, pragnę je zbierać i proszę, aby je zbierano 
i składano w odpowiednim miejscu”16 oraz: „Dlatego upominam wszystkich 
moich braci i zachęcam w Chrystusie, aby gdziekolwiek znajdą słowa Boże 
napisane, uszanowali je, jak tylko mogą, i jeśli nie są należycie przechowywane 
lub leżą bez szacunku w jakimś miejscu rozrzucone, o ile tylko od nich to zależy, 
niech je zbiorą i złożą, czcząc w tych słowach Pana, który je wypowiedział”17.

Co ciekawe, taka postawa względem słowa pisanego odnosi się nie tylko do 
księgi biblijnej czy do ksiąg liturgicznych, ale do słowa pisanego w ogólności, 
gdyż właśnie słowo stało się środkiem, poprzez które Bóg w szczególny sposób
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jest obecny w świecie, sam będąc w swoim Synu Słowem wcielonym, mate­
rialnym, można by rzec zapisanym. I tu święty, znany ze swego radykalnego 
ubóstwa, zaskakuje swoją postawą: rekomendując jeden z listów oraz Testa­
ment, chce nie tylko, by przestrzegano pilnie zapisanych treści czy same teksty 
starannie przechowywano i traktowano je z należnym szacunkiem, ale poleca 
braciom, by teksty te mieli zawsze przy sobie, a wiadomo, że posiadanie perga­
minu było już pewną formą bogactwa18. Ten znamienny przykład potwierdza 
prymat słowa nad materialnie pojmowanym ubóstwem. W swoim Testamencie 
mówi otwarcie: „Jest to bowiem przypomnienie, pouczenie, zachęta i mój testa­
ment”19, czyli także pewna forma uobecnienia.

18 Por. Testament, 36; List do zakonu, 47.
19 Testament, 34.
20 Por. R. Kieckhefer, Magia w średniowieczu, Kraków 2001, s. 121.

4. Wiara w moc słowa pisanego: sakramenty, magia, prawo
Człowiek średniowiecza, wychowany w respekcie dla autorytetów i świętości, 

w szczególny sposób przeżywał prawdę o obecności Boga w tajemnicy Euchary­
stii, pod postaciami chleba i wina. We wszystkich sakramentach spotykał się ze 
skuteczną mocą słowa, zapisanego w księgach liturgicznych, odczytywanych przez 
kapłana. Często jednak wiara w moc słowa, nie do końca uświadomiona, przybiera­
ła proste formy rewerencji czy wręcz strachu. Aby nie popaść w niełaskę u Boga, 
często podchodził do sakramentów z pewnym dystansem, preferując niejednokrot­
nie formy zastępcze Bożego oddziaływania, charakterystyczne dla pobożności lu­
dowej. Wiara w moc słowa pisanego, przywołującego i uobecniającego realną 
i skuteczną moc Boga znalazła swój konkretny wyraz w epizodzie z życia pewnego 
franciszkanina, brata Leona, sekretarza i spowiednika św. Franciszka z Asyżu. Kie­
dy, przeżywając trudne duchowo chwile, otrzymał od świętego kawałek pergaminu 
- znany jako chartula z Asyżu, przechowywany do dziś w Sacro Convento jako 
cenna relikwia - z błogosławieństwem zapisanym ręką świętego, nosił go przy so­
bie do kresu swych dni wierząc we wciąż aktualną moc Bożej protekcji.

Noszenie na sobie odpowiednio zapisanych kawałków pergaminu jest znane 
przede wszystkim poza rytuałami ściśle religijnymi. Na wierze w moc słowa pisa­
nego opierają się bowiem praktyki magiczne, posługujące się talizmanami; różnią 
się one od amuletów zapisanymi na nich słowami bądź literami. Znane są różne 
sytuacje, w których jako antidotum wskazywano konkretne praktyki. Wierzono 
na przykład - wraz ze autorytetem medycznym z przełomu XIII i XIV wieku, 
Bernardem Gordonem - że noszenie kawałka pergaminu z wypisanymi imionami 
biblijnych mędrców skutecznie zapobiega atakom padaczki20. Niekiedy rękopisy,
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podające magiczne recepty, zdają się nie tylko mało wiarygodne czy budzące 
wątpliwości, ale wręcz zabawne: „jeśli napisać pax + pix + abyra + syth + samosie 
na leszczynowym pręcie, trzykrotnie palnąć nim kobietę w głowę i natychmiast ją 
pocałować, można być pewnym jej miłości”21 . Najbardziej znanym wydaje się 
być tzw. kwadrat magiczny z formułą SATOR-AREPO, której szczególność po­
lega na możliwości jej czytania we wszystkich czterech kierunkach:

21 Tamże, s. 131.
22 Por. tamże, s. 122.
23 Por. tamże.
24 Por. tamże, s. 126.
25 J. Le Goff, Kultura, s. 394.

SATOR
AREPO 
TENET 
OPERA 
ROTAS
Problem genezy magicznego kwadratu pozostaje wciąż otwarty, choć naj­

bardziej prawdopodobna hipoteza każę w nim widzieć anagram początkowych 
słów modlitwy Pater noster z dwukrotnie dodanymi inicjałami A i O, oznaczają­
cymi Chrystusa jako Alfę i Omegę22. Okazuje się bowiem, że wykorzystywanie 
elementów modlitw czy formuł liturgii chrześcijańskiej do praktyk magicznych 
było powszechne. Pewien rękopis przepisuje zapisanie tekstu modlitwy na pięciu 
opłatkach, po czym pacjent, koniecznie bosy, maje zjeść i dodatkowo odmówić 
jeszcze jedną modlitwę23. W praktyce niejednokrotnie trudno jest dokonać zdecy­
dowanego rozróżnienia między religiąa magią. Istotne dla prostego człowieka, nie 
znającego głębi teologicznych prawd, doświadczającego niepewności i zagroże­
nia, było znalezienie ucieczki, schronienia w tym, co go przerastało, co dla niego 
było źródłem potencjalnej mocy24. J. Le Goff konstatuje, że „relikwie, sakramen­
ty, modlitwy stanowiły dla masy tylko zatwierdzone przez Kościół ekwiwalenty 
tamtych zjawisk. Zawsze szło o to, by znaleźć klucze do świata ukrytego, świata 
prawdziwego i wiecznego, tego, w którym można szukać ocalenia”25.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na inny aspekt słowa pisanego, odnoszący 
się do dokumentów o charakterze prawnym. Rewerencja i poszanowanie dla 
słowa pisanego, a szczególnie księgi Pisma Świętego czy ksiąg liturgicznych, 
w wielu przypadkach przeradzają się w nienawiść; jej źródłem jest powaga za­
pisanego dokumentu, który w pańskich rękach staje się kolejnym narzędziem 
wyzysku. Dlatego też różnym formom sprzeciwu i buntu towarzyszy niszcze­
nie ksiąg, które sankcjonują niesprawiedliwość, sycącą się w dużej mierze bra-
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kiem wykształcenia niższych klas i wynikającym z niego niezrozumieniem pi­
sma, co umożliwiało klasom panującym, sporządzającym dokumenty, manipula­
cję i nadużycia26. Taka sytuacja nie podważa jednak powagi słowa pisanego, ale 
podkreśla jego realną skuteczność i moc sprawczą, nierzadko przesądzającą 
o życiu i śmierci człowieka, uwikłanego w zależności określone dokumentem.

26 Por. tamże, s. 408.
27 J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni, Warszawa 1997, ss. 17-18.

Konkludując, należy więc raz jeszcze stwierdzić, że słowo pisane to nie 
tylko mowa utrwalona na piśmie czy zwykła informacja z przeszłości o miej­
scach, ludziach, zdarzeniach. „Nie ma idei, która nie znalazłaby swego wyraże­
nia w słowach, i nie ma słów, które nie odsyłałyby do rzeczywistości! Historia 
słów jest po prostu historią. Zanikanie i pojawianie się terminów, rozwój i se­
mantyczne przemiany słownictwa odsłaniają ewolucję samej historii”27. Słowo 
pisane to tajemnica rzeczywistości, która zgłębiana przez historyków, filozo­
fów, teologów, poetów, może szczególnie w dobie SMS-ów i maili pokornie 
dopomina się o należne sobie miejsce.

Summary

77?e Word Written in Medieval Mentality

The written word - a particular, developed type of writing - in contrast to 
spoken word is characterized by relative permanency depending on the longevity 
of the material on which it is written. In relation to the author the written word 
gains its characteristic autonomy and starts living with its own life. The idea of 
the written word finds specific value in Christian tradition, adopting in medieval 
times characteristic features with the whole spectrum of symbolism in the Latin 
poetry of 12‘h and 13th centuries, as well as in medieval preaching. The word, 
written in the circles of Christian tradition, is equated mostly with the Word of 
God and consequently it finds its character in its mystical vision. The example 
of St. Francis of Assisi is significant for whom the written word gains sacred 
dimension encompassing not only the reality of the Bible or liturgical books, but 
also of written word in general. The man of Medieval times encountering the 
sacraments with the effective power of the word, written in liturgical books and 
read by the priest, approached these realities with some distance, preferring 
repeatedly substitute forms of supernatural influence, characteristic to popular 
piety. Many examples of magical practices are known related to faith in the 
power of the written word an example being carrying specially written pieces of
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parchment. Important for the simple man, not knowing the depth theological 

truth, and experiencing uncertainty and threat, this was a ° . ndlnS a sate 
haven and escaping from some things that were overwhelm11^ * giving him 
the source of potential power. Different aspects of the written word are related 
to the treatment of documents having legal style characterized With realistic 
results and executive power often deciding about life and death of man entan­

gled in relations defined by this document, (msc)
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